ges RES Le Far 


fans ÉLIRE 
LE Ne M 


k 
\ + 


#5 


LES : 


HoYÉ 


RO 


nn” » : « . r LI 
Sù A Es A ss À >" : 


rs è " à 1 
; D 'ORE NX AN LPELU ES: CRE EL Vs LU se } NA 21 
ll 
mt pme ET SES La nu 2e it 1 à 
VS share te LS NE. 
1 L 


F 28 


he 


T'& 


È 


A 


/ 


nr el 
de 


A 
NUS 


Jr? à 


* 


’ 


Yz 
74 des 


V4 RAT 
dl. 


Z 
€ 


© 


TS 


Ep 
Me Desp aranches 


LE CHATEAU 


D E 


SAINT-DONATS, 


O0 TU 


HISTOIRE 
DU FILS D'UN ÉMIGRÉ 


ÉCHAPPÉ AUX MASSACRES EN FRANCE; 


Traduit de l’anglais de CHarres LUCAS, 
auteur de l’Zrfernal Don Quichotte. 


TOM ES FE. C ON D. 


AVEC FIGURES. 


EEE PO ESS ae mm 


BE QU RS, 
Chez BrLLAULT jeune, imprimeur. 
ET A PARIS, 


Chez Oxrroy, libraire, rue Saini-Victor, 
Fucus, libraire, rue des Mathurins; 


Degnray , libraire , place du Muséum, 


AN ll: 


TL get D hs 


ANT 


LE CHATEAU 


az 
el D E 


Ve 0 


SAINT -DONATS. 


CHAPITRE XVI. 


re lord Edouard Cafusin , qui 
aimait passionément la chasse, ne 
manquait jamais de se joindre à 
celles qui se faisaient à quelques 
milles d'Oxfort. Un des beaux ma- 
tins du printemps, il avait couru 
à cheval pour voir chasser un. 
renard. Le, jour était si beau: 
que la plus grande partie des ha- 
bitans d’Oxfort, depui: les chefs 
jusqu'aux derniers valets du col- 
lège , avaient fait comme lui. Ce- 
Tome II. À 
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pendant il était survenu une ‘pluie 
‘d'orage qui avait fait répentir les 
curieux , et le lord, d’aussi mau- 
vaise humeur que les autres, après 
avoir tordu de son mieux son ha- 
bit ;fetournait à Oxfort par la route 
de Londres, quand la voix d’une 
femme , de l’autre côté d’une haie, 
l’arrêta par ces deux seules syllabes : 
« Monsieur. » Ilapperçut une jeune 
personne, décemment vêtue , entre 
deux hommes , qu’il reconnut aussi- 
tôt pour être de son collège. Je suis 
au désespoir, monsieur, de vous 
déranger, dit la jeune dame, mais 
vous paraissez un homme comme 
il faut , et j'espère ‘que vous me 
mettrez à l’abri dés insultes de ces 
deux messieurs, qui, malgré leur 
apparence, ne sont certainement 
pas, honnêtes. Le lord n'eut pas 
besoïn de leur parler , car les au- 
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tres, sachant bien qu’ils ne pour- 
_raient justifier leur conduite , 
avaient déjà laissé la belle plai- 
gnante. Un:paysan vint à passer 
au même instant. Le lord lui 
donna son cheval à mener , et sau- 
tant par-dessus la haie , il joignit 
sa nouvelle connaissance, et lui 
oftrit de la conduire chez elle. Je 
n’ai pas loin à aller, monsieur , 
répondit-elle ; je ne vais qu’à un 
demi-mille , au village prochain, 
eti j'accepterai avec bien de la re: 
connaissance le secours que vous 
m'offrez avec tant de politesse, Le 
lord lui offrit son bras , mais la 
jeune dame le refusa modestement; 
et lui, se souvenant qu'il était en: 
core mouillé , ne crut pas à-propos 
de la presser.A l'entrée du village, 
_elle le remercia une seconde fois 
de la peine qu’il avait bien voulu 
prendre , et lui dit adieu ; mais 
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Yadieu du lord n’était pas sembla- 
ble au sien. Il'était trop'enchanté 
de son inconnue, pour quitter ainsi 
ce lieu. Il reprit son cheval des 
mains du paysan. Il fut très-long- 
temps à trouver quelque monnaie 
à lui donner. — Connaissez - vous 
cette jeune dame ; mon ami? 
— Non, monsieur ; je ne suis pas 
du village. Le cheval n’était pas 
bien sanglé ; les étriers étaient trop 
hâuts ; enfin il continua à trouver 
des raisons pour différer de monter 
à cheval, jusqu’à ce qu'il eût vu 
la belle inconnue entrer dans une 
petite maison de brique , au bout 
de la rue, N’appercevantipérsonne 
à qui il püt s'informer, et sentant 
la fraîcheur de ses habits, qui d'in: 
commodait beaucoup , il retourna 
très-vîte à la maison , bien déter- 
miné à revenir le lendemain. 
Les liaisons d'Edouard avec le 
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beau sexe n’avaient jamais été bient- 
durables. Il avait à la vérité connu 
lady Betty , Fanny , Arabelle ; 
Charlotte , et toutes les honnêtes 
beautés du jour ; il avait reçu toutes’ 
les flatteuses civilités que les rangs’ 
inférieurs prodiguent à un beau et. 
jeune seigneur ; mais la: rougeur: 
modeste de l'innocence ; la poli-: 
tesse aisée et décente d’une per-- 
sonne bien née et bien élevée , les. 
effusions naturelleset simples d’un: 
cœur sensible , étaient absolument; 
nouvelles pour lui: on nes’étonnera. 
donc pas de la puissance invincible 
qu’exercèrent sur son ame les deux 
yeux bleus qui animaient la figure 
de Marie Rosier. Le père de cette: 
demoiselle avait! été lieutenant 
colonel du régiment de... ;!mais. 
l'habitude du jeu , précace chez 
lui , avait toujours été son écueil. 
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La mère de miss Rosier ; qu'il 
avait épousée par amour , était 
morté en couches ; l’enfant avait 
été mis en nourrice , et ensuite 
en pension à seize ans. Son père , 
quisne pouvait plus fournir: aux 
frais de son éducation, l’avait prise 
avec lui ::à cette époque , il était 
ruiné. Îl y avait long-temps que sa 
lieutenance était vendue , et que 
le prix en était dissipé. Il ne lui 
restait qu’une petite rente de cin- 
quante livres sterlings , et 1l était 
mourant, dans un petit village où 
il s'était retiré par économie, La 
femme du clerc de la paroisse , qui 
demeurait à la maïson voisine | lui 
tenait lieu de servante, à un prix 
très-modique. Mais Marie était sa 
consolation , sa vie , ses délices. 
Dans tous les temps , le colonel 
avait été un homme distingué par 
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ses talens et sa façon de penser, 
et il ne pouvait songer , sans une 
profonde affliction, qu’il laissait à 
l’abandon une fille respectueuse, 
Il avait des parens dans la no- 
blesse, mais, depuis long-temps, 
il en était dédaigné et méconnu. 

Le lendemain de la chasse, le 
lord Édouard n’oublia pas la pro- 
menade qu’il avait projétée. Il passa 
lentement devant la maison où il 
avait vu entrer la belle Marie. ‘Il 
s’efforçait de trouver quelque ex- 
cuse pour lui faire une visite ; 
mais , ignorant absolument qui elle 
était , et ce qu’elle était, il se per- 
dait de plus en plus dans ses idées, 
Une espèce de petite hôtellerie, 
assez près de là , le détermina à 
y mettre son cheval ; et l’église étant 
tout proche, il entra dans le cime- 
tière. 

A 4 
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: Commeilresardait de tous côtés, 
les différentes inscriptions des tom- 
beaux,avec un esprit tout-à-fait oc- 
cupé des affaires de ce monde, un 
 hommeentre deux âges,qu’ilconnut 
bientôt pour le clerc de la paroisse, 
s’approcha de lui , et lui demanda 
s’il désirait voir l’église ? Monsieur, 
lui dit-il , la famille de M. Per- 
kins vient d’y placer un beau mo- 
nument; tous les gens comme il 
faut des environs viennent le voir. 
Le lord, qui ne cherchait qu’une 
occasion de parler avec quelqu'un 
du village, accepta la proposition, 
et suivit le clerc. 

Je ne dirai pas combien de temps 
celui-ci avait parlé. Le lord était 
complettement ennuyé de la pro- 
jixité de sa narration, maïs saisis- 
sant ce mot: i/ a laissé six fils et 
une fille, il dit avec un air d’indif- 
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férence : c’est sans doute une jeune 
personñe que j'ai vue entrer dans 
une maison de brique de l’autre 
côté de l'hôtellerie (et il montrait 
l'endroit } — Ah ! non pas , mon- 
sieur ; c'est miss Marie Rosier. 
J’oserais bien assurer que miss 
Perkins donnerait de bon cœur 
la moitié des dix mille livres ster- 
ling qui lui reviennent , pour être. 
aussi jolie ; et elle gagnerait à 
donner le reste pour être de moi- 
tié aussi bonrie. — Qui est-elle, 
cette miss Rosier, dont vous par- 
lez si avantageusement, dit le lord ? 
— Tout ce que je peux vous dire, 
reprit le clerc , c’est que son père 
est un colonel , qui s’est ruiné au 
jeu ; qu’il est très-malade et très- 
pauvre. Il est venu demeurer ici 
( sa porte touche la mienne } parce 
que ma femme ayant été servante 
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dans la pension où miss a été éle- 
vée , elle nous a écrit de lui cher- 
cher une maison. Nous lui avons 
trouvé celle - ci pour six livres 
sterling par an : c'était l’ancien 
vicariat. L’attention du lord , à ce 
second récit , réparait bien l’indif- 
férence avec laquelle il avait en- 
tendu le premier. Il était en quel- 
que façon satisfait ; il ne poussa pas 
plus loin ses questions. Il récom- 
pensa libéralement la peine du 
clerc. Il était encore irrésolu, et 
allait retourner à l'hôtellerie, quand 
miss Rosier {parut , et vint à eux. 
Elle rougit extrêmement quand 
elle l’eut reconnu. Pour lui , il la 
salua , et lui adressa quelques 
mots de politesse. Elle lui répon- 
dit : ce ne fut pas sans un peu 
d’embarras des deux côtés. En- 
suite , s'adressant au clerc , M. 
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Bright, lui dit-elle , je venais vous 
direque mon père veut vous parler. 
Le clerc sortit du cimetière. La 
jeune dame le suivit doucement ; 
le lord Edouard marchait à côté 
d'elle. Il sentait un plaisir inex- 
primable ; mais il ne savait que 
dire. Cependant , déterminé à pro- 
fiter du moment , il s’excusa de 
lavoir quittée à l’entrée du village, 
et de ne l'avoir pas accompagnée 
jusques chez elle. Ses habits étaient 
mouillés , lui dit-il. Au fait, il 
n’avaitpas besoin d’excuse , puis- 
que c'était elle qui l'avait quitté. 
Mais la dame en prit occasion de 
lui demander s’il n'avait pas gagné 
un rhume , ét autres choses de 
civilités semblables. Mais il serait 
fastidieux de rapporter la conver- 
sation d’un jeune homme amou- 
reux, et d’une modeste demoiselle; 
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elle n’a d'intérêt que pour eux, et 
ceseraitune indiscrétion trop forte 
de la confier au papier. Qu'il suf- 
fise de dire que le lord Edouard 
exprima, de la façon la plus civile, 
le désir de cultiver une connais- 
sance si heureusement commencée; 
et ajouta, qu'ayant appris du clerc, 
qu’elle avait monsieur sonpère!, 
il s’estimerait heureux de pouvoir 
lui être présenté. La santé du co- 
lonel ne le permettait pas pour le 
moinent , et il était sur le, point de 
charger la demoiselle de ses res- 
pects , quand il sentit une répu- 
gnance à s'annoncer sous son titre. 
Dans le même instant , la belle 
Marie , qui désirait savoir son 
nom , lui demanda à qui elle était 
redevable du service qu’elle :avait 
reçu la veille , et des  civilités 
qu’elle recevait dans ce moment. 
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Le lord lui répondit qu’il se nom- 
mait Cafusin ,\ et Marie Rosier ne 
lui répondaitque sous le nom de 
monsieur Cafusin , il lui témoigna 
de rechef son désir de présent:r ses 
respects’à son père , chez qui il 
espérait qu’elle voudrait bien l’in- 
troduire , quand sa santé le per- 
mettrait. C'était là tout l’objet des 
désirs du lord: car s’introduire chez 
le colonel et:sa fille ,; sous le titre 
de lord , eût été trop imposant. Il 
se retira donc , et, le cœur assez 
satisfait , il retourna à Oxfort. Il 
fit fréquemment la même prome- 
nade ; et quelques jours après 
il fut introduit chez le colonel , que 
sa fille avait informé de l’origine 
de leur connaissance. Sans trop se 
rendre compte à lui-même des mo- 
tifs de sa conduite , il saisit toutes 
les occasions de voir Marie Rosier, 
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dont le.cœur.excelient lui accorda : 
bientôt une préférence d'autant 
plus flattense , qu’il n’en était rede- 
vable, nià son rang ni à sa famille. 
Mais laissons le lord: Edouard à 
sa nouvelle passion , et révenons à 
notre héros, qui , avecses dispo 
sitions à réussir parfaitement dans 
tout ce qu'il entreprenait , jouait 
complettement le rôle d’un fat , et 
par conséquent d’un sot. 
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CHAPITRE XVII. 


Ski commençait sa quatrième 
année de collège; il se trouvait déjà 
indépendant , et ses protections 
semblaient lui promettre tous les : 
avantages qu’un jeune homme peut 
désirer , avec une physionomie 
agréable., un bon caractère ; et des . 
talens. Ses dispositions étaient na- 
turellement bonnes, et l'éducation 
soignée qu'il avait reçue à Saint- 
Donats , les avait considérablement 
améliorées ; mais les habitudes at- 
trayantes de la dissipation lV’avaient 
entraîné si loin , qu'il était bien 
près de déplaire à M. Freeman. 
À - peu - près dans ce même temps, 
sa conduite et celle de quelques 
autres attirèrent l’attention du su- 
périeur. Je ne veux point entrer 
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dans les particularités , maïs qu'il 
me suflise de dire que ses inscrip- 
tions lui furent refusées pour 
une année. À cet égard , il ayait 
suivi l'exemple de M. Freeman. 
Smith fut plus offensé qu’affecté 
de cette circonstance. Il n’osait 
aller à Saint-Donats ; il partit pour 
Lonûres avec les compagnons de 
sa disgrace. Il est bien rare qu’une 
faute n’en entraîne une autre : et 
je ne connais rien qui occasionne 
plus de démarches hasardées dans 
le monde , que cette fausse honte, 
si commune aux jeunes gens, et 
qui .empêcha Smith de recourir à 
son ami, au pays de Galles. Sans 
dire mot aux Supérieurs de son 
collège , le jeune homme partit 
pour Londres ,.et prit un appar- 
tement garni dans le quartier du 
théâtre. # 
RG Il 
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Il y avait environ ‘une semaine 
qu'il était, à Londres , quand sir, 
Harry, Valence y vint passer l'hiver 
chez sa mère. Il fit à Smith des 
instances pour prendre un appar- 
tement chez lui , tant qu’il demeu- 
rerait à Londres. Il le pressa vive- 
yement de passer l’ hiver avec lus, 
En conséquence , il écrivit à M. 
Freeman , qu’un événement fort 
désagréable l’empêchait d'aller à 
Oxfort pour quelque temps ; qu'il | 
était pour le moment à Londres 13 
et que ; si M. Freeman le voulait 
bien permettre, il accepterait lPof- 
fre que lui faisait sir Harry , et 
qu'il demeurerait chez lui tout 
l'hiver. Il reçut de M. Freeman, 
une lettre três-obligeante. I n’ap- 
profon dissait pas l’affaire d’Oxfort , 
et il lui mandait que, dans tous 
les temps , il serait charmé de le 
voir à Saint- Donats. :. . 
Tome IT. B 
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La douäirière lady Valence était 
très-infirme; elle ne’sortait guères 
de sa chambre ;'’que quelquefois 
pour dîner : de sorte que les-jeunes 
gens vivaient absolument à leur 
fantaisie ; et n'étant pênés ni ” 
les heures, ni par aucune cérémo- 
nie , ils se trouvaient là fort à leur 
aise. Un compagnon tel que Smith 
était précisément ce qu’il fallait à 
sir Harry. Ils fréquentaient en- 
semble tous les lieux de plaisir de 
la capitale. Sir Harry introduisit 
aussi notre héros chez tous les gens 
du beau monde : ainsi ils passaient 
très-agréablement leur temps, sans 
s'occuper du lendemain. Smith ne 
s’embarrassa pas plus d'Oxfort 
que s'il n’y avait jamais été ; et 
semblait avoir totalement oublie 
qu’il était encore étudiant de CC. 

Un soir , après Pâques, sir Harry 
et Smith allaient  ensémble à'la 
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comédie. À peine étaient-ils dans 
une loge , que deux beautés, ac- 
compagnées d’un homme, parurent 
dans la loge en face. Sir Harry, 
très-surpris de les voir , demanda 
à Smith , dont les yeux étaient 
fixés sur le même objet, si l’une 
d'elles n’était pas une très-jolie 
femme. Smith en convint — Je 
vois que vous les connaissez ? 
— Oui, il y en a une que je 
connais beaucoup : nous les join- 
drons à. la fin de l’acte. — Qui 
est cette dame? — Avez-vous ja- 
mais entendu parler de la ci- 
devant lady Farley? Iln’y a pas 
long-temps qu’elle est revenue en 
Angleterre , depuis son divorce. 
J'étais fort bien avec elle avant 
son voyage d'Italie : c’est-à-dire , 
ily a un an à-peu-près. Je ne crois 
pas qu’elle m’ait encore tout à-fait 
oublié. 

B a 
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— Laquelle est-ce des deux 
dames? 

— Celle qui est à droite. 

— À mon avis , l’autre est une 
charmante créature : je n’ai pres- 
que regardé qu’elle. 

— Je suis charmé de ce que 
vous me dites ; nos intérêts. ne se 
croiseront pas : allons les trouver. 

Sir Harry , en entrant dans la 
loge, dit : — J'espère que je re- 
trouve myladi. Farley en. bonne 
santé ? — Ah ! sir Harry , répon- 
dit la belle dame , c’est vous ? 
oui, je suis aussi bien que le temps 
le permet. — Voulez-vous bien, 
ajouta sir Harry , que je vous pré- 
sente M. Smith ? — En retour de 
votre compliment , sir Harry, je 
vous présente à mistress Cher- 
ville. — Nos jeunes gens en même- 
temps prirent place: dans la::loge 
des dames , et le laquais, qui les 
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attendait dans la salle, s’en re- 
tourna au logis. Tandis que sir 
Harry renouyelait son ancienne 
connaissance , notre héros conver- 
sait avec mistress Cherville. 
Mistress Cherville ne manquait 
ni d'esprit ni de talens , mais ses 
passions étaient violentes et ingou- 
vernables. Elle était fort jeune, 
s'était échappée depuis quelques 
mois de chez son mari, avec un 
aimable jeune homme , un officier, 
fils d’un seigneur très-riche, et 
d’une grande naissance. Elle avait 
été avec lui en Italie. Maïs bien- 
tôt il lui parut insipide et tout-à- 
fait déplaisant | n'ayant, disait-elle, 
que l'écorce , un, certain brillant ; 
il.menait un phaëton, se connais- 
sait en chevaux ; mais il n'avait pas 
plus d'esprit que son maquignon. 
Elle se détermina bientôt à le quit- 
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ter, etayant rencontré lady Farley, 
qui se disposait à retourner en An- 
gleterre , elle déclara au jeune 
homme ses intentions , et le laissa 
libre de se pourvoir. Elle savait 
bien qu'il ne la suivrait pas. Un 
procès criminel s'était entamé en 
leur absence ; il avait été condamné 
à dix mille livres sterling de dom- 
mages , que son père avait abso- 
lument refusé de payer , et pour 
lesquels M. Cherville menaçait de 
le faire arrêter | au moment où il 
remettrait le pied en Angleterre. 
Ainsi, le laissantcharmer ses regrets 
avec quelque autre beauté aussi in- 
téressante qu’elle,elle prit cette oc- 
casion de se débarrasser delui.Pour 
le moment, elle cherchait quel- 
qu’un qui voulût se charger de sa 
personne, et Smith semblait ’hom- 
me fait absolument pour elle. Sans 
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parler de la figure de mistress, 
où l’on ne pouvait trouver rien à 
redire , elle avait un tour d'esprit, 
et quelquefois des saïllies fort amu- 
santes. D'un autre côté , la justesse 
des observations de Smith , et sur- 
tout ses propos flatteurs et délicats 
ne manquèrent pas le cœur de la 
dame. Bref, quand la pièce fut 
achevée , la partie était trop bien 
liée pour songer à se séparer : les 
jeunes gens accéptèrent avec joie 
le souper que lady Farley leur 
offrit. Ils partirent ensemble dans 
les carosses de sir Harry et de my- 
ladi. Smith , enchanté des attraits 
de sa divinité, fut si pressant dans 
sa poursuite , que la dame ne fit 
pas plus long-temps la prude ; et 
notre héros, enivré d’amour , eut 
bientôt oublié dans les bras de sa 
nouvelle conquête , son adorable 
miss Modeley, 


_ 
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Il ya bien, peu de jeunes gens, 
et même peut-être de vieux , qui 
soient en état de résister à la ten- 
tation ; mais lés jeunes et les vieux 


peuvent aisément éviter de s’y ex- 


poser. Smith s'était précipité tout 
entier dans le libertinage qui l’en- 
vironnaït , avant même que d’avoir 
connu mistress Cherviile ; mais il 
n’avait formé aucun attachement. 
Aujourd’huiles choses changeaient 
bien de face, Les charmes sédui- 
sans de cette petite personne occu- 
paient tout son cœur ; et, sans 
chercher à réprimer ses passions 
licencieuses , il s’y abandonnait 
tout entier. Quand la séparation 
de mistress Cherville avait été pro- 
noncée , M. Cherville! lui avait 
assuré une rente viagère de cent 
livres sterling , en considération 
de deux enfans qu’il avaitd’elle; et 
afin que la nécessité ne l’entraînät 


pas 
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pas: dans des désordres encore 
plus, déshonorans; Mistress Cher- 
ville ne considérait jamais l’ar- 
gent que comme un moyen de se 
procurer le plaisir , auquel elle sa- 
crifiait tout. Lorsqu'elle avait en- 
Couragé l'espoir de notre jeune 
homme, elle avait aussi le sien; 
elle pensait, qu'il avait de la for- 
tune et des espérances, qu’il pour- 
rait supporter ses extravagances; 
-et quand elle sut le contraire, de 
Ja bouche, même de. Smith ; elle se 
trouva prise au piège, de sa passion, 
étant, trop, enivrée, d'amour , trop 
charmée de sa candeur , pour rom- 
pre avec lui ; d’ailleurs, il lui pa- 
.raissait beau de montrer du désin- 
téressement. Telle était l’ardeur de 
ses feux dans ce moment , qu’elle 
me parlait que d'amour et d’une 
>chaumière ; et que la. seule idée 
Tome II. C 
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qui la fît frémir , était celle de le 
“perdre. Il était le prémier qu’elle 
éût jamais aimé. Elle n'avait 
épousé son mari qu'à Cause des 
avantages de cette alliance , et 
pour échapper à la surveillance 
de ses parens , qui connaissant ‘la 
violence de ses passions tenaient 
sur elle des yeux continuellement 
ouverts. Ensuite elle s'était éva- 
dée avec le jeuue'officier , dont 
les dehors l'avaient séduite , dans 
l'espoir de se livrér avec lui aux 
dissipations que soh/prudent mari 
‘ne lui permettait pas. Sir-Harry,, 
de son côté , ne paraissait pas moins 
épris de sa belle, et il se passait 


“peu de jours sans 1 is un 


“ensemble. 

Ün soir , Smith accompagñait 
ces deux complaisantes beautés au 
spectacle ; sir Harry avait promis 
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"de les venir joindre à la fin, «ct 
ïls devaient aller ensemble au Rane- 
lagh. Notre héros était dans une 
loge de face, entre les dames, 
avec l’effronterie d’un jeune homme 
qui croitse donner du crédit ;:en se 
faisant remarquer entre deux cour- 
tisannes à la mode.Parmilescoquets 
de la salle, venait de paraître un.of- 
ficier aux gardes, petit-maître célè- 
bre de province, mais apprentif à la 
ville, qui jetta sur luiunregard d’en- 
vie. En vain les plus ridicules élé- 
gans, et les plus impudens fats s’ef- 
forcèrent de se faire remarquer de 
nos dames, Parfaitement satisfaites 
de. leur  adorateur actuel , elles 
rejettèrent avec dédain toutes ‘les 
fleurettes, tandis que Smith, triom- 
phant , avec toute la vanité d’un 
jeune homme , riait de la détresse 
de ses rivaux. Le bras de mistress 
C 2 
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Cherville, ali. blanc que la neiges 
était appuyé familièrement sur son 
épaule. Voyez là-bas , dit-elle, en 
lui donnant un petit coup cares- 
sant sur la joue, n'est-ce pas là 
vraiment une jolie fille ? Smith, 
avec: un mélarge de satisfaction et 
d’orgueil, comme un:homme qui 
sent qu'il est l’objet de l’envie gé- 
nérale,tourna négligemment la tête, 
et dans l'instant, ses yeux en ren- 
contrèrent deux: autres plus doux , 
quoiqu'infiniment plus  brillans 
que ceux de ses compagnes ; deux 
yeux qui ne lançaient pas fièrement 
les feux de l’impudence , mais dont 
la modestie tempéraït l’éclat, com- 
me un voile délicat intercepte les 
rayons perçans du soleil. IL:est 
inutile de dire que cette charmante 
personne était miss Modeley. Elle 
était dans une loge avec mistress 
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Heriot , son:père, etson constant 
adorateur sir Alexandre. La vanité 
de notre héros s’évanouit à sa vues 
Il ne répondit pas un mot; et si, 
jusque-là , il avait élevé la tête 
quelques pouces plus haut qu'à 
Vordinaire , de ce moment elle 
fut du double plus bas. Il n'y 
avait qu'un instant qu'il croyait sa 
place la plus enviée de la salle ; 
maintenant il l’aurait changée pour 
la dernière de la haute galerie. Sa 
contenance n’était plus la même;les 
mots expiraient sur ses lèvres. Ses 
belles compagnes allarmées lui de- 
mandèrent s’il se trouvait mal? En 
bégayant, ilavoua qu'illuiavaitpris 
un étourdissement , et il regardait 
avec inquiétude autour de lui si 
sir Harry n'’arrivait pas. Alors, 
sous quelque prétexte , il aurait 
quitté la loge pour quelque temps. 
C 3 


30 LE CHATEAU 


11 n’eut pas ce bonheur. Enchaîné 
là, il tournait les yeux, le plus in- 
différemment qu’il pouvait , vers 
l’objet adoré : les siens les rencon- 
trèrent. Un regard qu’ils lancèrent, 
le perça jusqu’au cœur , et aussi- 
tôt elle les détourna avec indiyna- 
tion, et comme souillés par leur 
rencontre. Smith resta dans cette 
situation cruelle jusqu’à la fin de 
la pièce. Celle de laimable fille 
ne l'était pas moins ; quoiqu’elle 
eût déjà renoncé à lui, elle n’en 
avait pourtant pas encore banni la 
pensée de son cœur. Elle n'avait 
pas encore non plus pris son parti 
de se donner à un autre ; maïs la 
Scène présente était trop revol- 
tante pour ne pas exiger plus 
de résolution. Elle ne pouvait igno- 
rer qui étaient les femmes de la 
compagnie de Smith. Miss Cher- 
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ville était de la même province! que 
son père , et ils connaissaient tous 
parfaitement son histoire. Après la, 
pièce, miss Modeley se plaignit de 
l’excessive chaleur ; elle pressa 
son père de sortir , et rentra à 
la maison, l'esprit accablé de pen- 
sées affligeantes. Quand elle fut 
seule dans sa chambre, elle donna 
un libre cours à ses pleurs ; et 
quand ils l’eurent en quelque façon 
soulagée , elle s'armaide résolution, 
etse prépara de sang-froid à bannir 
pour jamais Smith de sa pensée. 
Accepter sir Alexandre était un 
parti bien dur , mais , enfin, pour 
remplir le devoir de l’obéissance à 
son père ; pour se rendre à ses 
désirs et calmer ses inquiétudes, 
elle se résolut à ne le plus repous. 

:ser:elle ne douta pas de triom- 
pher avant peu d’un indigne 
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attachement | et d’être disposée à 
recevoir sa main. Voila ce que 
cette aimable fille se disait à elle- 
même ; tandis que son indigne 
amant, perdu dans le labyrinthe 
de sa nouvelle passion, n’osait 
pas tourner ses pensées vers elle; 
et comme une fragile vestale , lors- 
qu’elle a violé son vœu, ne pense 
qu'avec horreur au Ciel qu’elle 
a offensé , de même, quand l’idée 
de son adoïable Eliza troublait 
son esprit, elle portait à son cœur 
un coup terrible, et y redoublait 
le sentiment douloureux de sa 
perte, Hire 
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2 
1. : 


CHAPITRE XVIIL. 


A; x approches du printemps, 
mistress Cherville et notre héros, 
libres de tout soin , convinrent 
d'aller prendre les eaux. Lady 
Farley tenait dans ses lacs un riche 
et vieux garçon : c'était un excel- 
lent poisson à prendre dans les 
filets du mariage. Une affaire par- 
ticulière avait appelé sir Harry 
dans le Devonshire. Smith avait 
. quitté Londres en même temps que 
lui, et s'était logé à Margate. Quel- 
ques semaines d’une constante rési- 
dence avec sa belle avaient beau- 
coup réfroidi la passion de notre 
héros. Il avait encore assez de 
goût pour la figure de la dame, 
mais , de temps-en-temps , son 
caractère se montrait dans toute sa 
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violence ; et, quoiqu’elle l’aimât 
en effet RÉ red ,ilne pou- 
vait approuver en elle l’oubli total 
de tous devoirs. Smith était 
“emporté dans le tourbillon des 
plaisirs , mais il retrouvait toujours 
au fond de son cœur ces généreux 
principes de vertu qui. y avaient 
été fortement imprimés. Quand il 
réfléchissait un moment, il était 
loin d’être content de lui-même; il 
regrettaitles routes qu’il avait quit- 
tées , et il eût volontiers retourné 
en arrière , sans l'illusion des 
attraits enchanteurs de mistress 
Cherville , qui trompaient sa cons- 
cience ; et il u’eut pas assez de ré- 
y pour sortir de son engour- 
dissement. 

Tandis que ce faible jeunehomme 
s ’abandonnait ainsi sans efforts, 
son noble ami Cafusin se condui- 
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sait par les principes les plus purs 
de l'honneur et de la vertu. Cepen- 
dant , ses fréquentes promenades à 
cheval n'avaient pas échappé aux 
remarques de ses connaissances: 
son gouverneur en avait été in- 
formé. La veille du jour où Smith 
avait quitté le collèse , pour aller 
à Iondres, il avait déjeûné tête-à- 
tête avec le lord. En sortant d’une 
rêverie profonde, ce dernier avait 
rompusonsilenceens’écriant :707, 
jamais. J'aimerais mieux que le 
diable m emportät.Danscemoment, 
le diable le tentait effectivement de 
profiter de la tendresse évidente de 
Marie Rosier , et de la pauvreté 
de son père, pour la corrompre; 
mais les sentimens de l’honneur 
étaient chez lui sincères et vrais. 
Ce n’était n1 le fantôme de la vertu, 
ni le masque du vice;non, c’étaitle 
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fidèle miroir decesvertusauxquelles 
ilne faut que l’occasion pour briller 
au grand jour. « Que Marie Rosiet 
» est une proie facile à saisir , disait 
>» le tentateur ; et, après tout , une 
» petite rente la ferait vivre, et 
» réparerait sa prétendue perte. » 
Le diable m’emporterait plutôt, 
s’écriait le lord ! Smith sourit ; etle 
lord revenant à lui-même, raconta 
à son ami les particularités de 
son atiachement , et lui expliqua 
le sens de son exclamation. Smith, 
tout naturellement , lui demanda 
quel était son projet ? Et l’autre, 
naturellement aussi , lui répondit 
qu’il n’en savait rien. — Mylord, 
dit Smith , ne consentira jamais à 
un pareil mariage. — Je le crains. 
— Vous ne voulez pas un mariage 
clandestin ? — Je ne suis qu'un 
cadet, et je n’ai pas un sol hors 
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de la dépendance de mon père: 
— 11 me semble que vous ne pou- 
vez conserver cette liaison. Un 
jeune homme raisonne toujours 
très-prudemment sur la situation 
des autres. — Et vous, dit le lord 
Edouard gravement , je présume 
que vous ne pensez plus à miss 
Modeley ? — Votre censure est 
bien juste , mon cher Edouard, 
reprit Smith; mais , quoique je ne 
puisse me résoudre à user d’un tel 
remède, puis-jene le pas présenter 
à mon ami ? — Je ne suis pas 
plus maître que vous d’en faire 
usage. 

— Je crois que M, Plausible est 
instruit de votre attachement. : 

— Comment cela ? 

— Hier, je l’ai rencontré qui 
traversait le carré du jardin ; il 
m'a demandé si vous étiez dans 
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votre chambre. Je lui ai répondu 
que non. Je suppose , m’a-t-il dit, 
avec son Sourire habituel, et que 
vous lui connaissez, qu'il est allé 
faire sa promenade du soir sur la 
route de Londres. 

— Je: vais. donc avoir dans un 
jour ou deux un sermon de mon 
père , sur la noblesse de notre fa- 
mille; et les folies de mon frère. 
De quoi se mêle Plausible? J'aurai 
bien de la peine à me tenir dans 
les bornes avec lui. | 

— Non, mylord, traitez-le avec 
justice , il s’est bien comporté en 
tout ; vous savez qu'il ne vous 
a bg fait un EE | Jui- 
même. 

__ Il sait que je le prendrais 
mal. | 

— Regardez-le comme un ami 
de mylord votre père, 
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= Son espion ! 

— Eh bien ! espion ou ami; 
c'était indubitablement son devoir 
de l’informer de cette liaison : vous 
seul , mylord , en connaissez le 
beau côté , et lui ne la voit que 
sous les couleurs les “me sac 
rables. | 

— Serait-ce M. Freeman, à 
votre avis ,; qui aurait jamais fait 
de pareils rapports à mon père ? 
© — Vous auriez bien pris peut- 
être les discours et les avis de M. 
Freeman , dans cette circonstance : 
je suis sûr que vous sentez la diffé- 
rence. 

—— Soit : s’il n’eût dit que la 
vérité , je pourrais de En lui 
pardonner. | 

— Quand on parle du diable, 
dit Smith , il entre. Les jeunes 
gens étaient duprès de la fenêtre, 
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ils apperçurent M. Plausible qui 
traversait le jardin. | 
M. Plausible avait été placé, par 
mylord, auprès d’ Edouard, en qua- 
lité de gouverneur. Il ayait bientôt 
saisi le caractère de son élève, et 
il s'était comporté en conséquence. 
Toutes ses espérances reposaient 
sur mylord. La faveur du lord 
Edouard n'etait qu’une considéra- 
tion secondaire. C'était . absolu- 
ment un homme de son sièçle ; il 
Eu avait ni passions, ni. habitudes, 
qu il ne fit céder à ÿ: intérêt de son 
avancement. En un mot, c'était en 
tout le parfait contraste F4 M. Free- 
man. Îlentra bientôt dans la cham- 
bre. — J e viens de recevoir ‘un 
paquet de mylord , dit le. gouver- 
neur ; c'est pour vous. Smith se 
disposait à sortir; le lord Edouard 
le retint. Restez, Smith, lui dit- il ; 
nous. 
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mous allons sortir ensemble ;, -et 
nous n’ayons rien de:secret pour 
vous. Alors , se tournant du côté 
de M. Plausible : eh bien , mon- 
sieur , lui dit-il, vous avez donc 
mandé à mon père que j'avais formé 
une liaison imprudente avec une 
jeune femme près d’Oxfort ? (il 
répétait les expressions de la lettre). 
Et je vous prie, monsieur , qui 
vous l’a dit? — Je ne prétends pas, 
mylord , faire connaître ceux dont 
je le tiens ; permettez-moi seule- 
ment de vous demander si cela. 
m'est pas vrai ? 

— En supposant qu’il y aitquel-: 
que chose de vraï, c'est un emploï 
bien respectable que vous avez pris. 
là , monsieur : celui d’espion et de: 
rapporteur. f, 

+ rBeBndonp plus, mylord , selon 
moi, que celui de fauteur du vice. 
que. j’aurais pris parle silence , 

Tome II. D: 


42 LE CHATEAU. 


— Du vice , monsieur! Apprenez 
que miss Rosiër est aussi pure que 
la vertu même. 

— Vous me faites plaisir de me 
le dire. Monsieur s’irrite aisément, 
mais je ne chercherai pas d’excuse 
où il n’en faut pas. Si pour capter 
votre bienveillance , j'avais en- 
couragé par mon indulgence , 
certaines liaisons , sans en pré- 
venir les conséquences , vous au- 
riez pu m'en savoir gré pour un 
temps , mais j'aurais encouru les 
reproches de mylord , et ceux de 
ma conscience. Je vous souhaïte le 
bonjour, monsieur. 

__ Un moment; ne voulez-vous 
pas absolument me dire qui vous 
a informé de ce qu'il vous plaît 
d'appeler mon imprudente liaison ? 

— Excusez-moi, monsieur, si ce 
que j'ai dit n'est pas vrai : je vais 
sur-le-champ vous déclarer de qui 
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je le tiens ; mais, depuis que j'ai 
écrit à mylord, beaucoup de per- 
sonnes m'ont parlé de vos courses 
chez miss Rosier, 


— Je vous prie, M. Plausible, 
de ne point vous-servir de cette 
expression : m16s courses chez miss 
Rosier. Elle sonne mal à mon 
oreille ; et la première fois que 
vous  écrirez à mon père, vous 
pouyez  l’assurer que l’honneur et 
la réputation de miss Rosier me 
sont aussi chers que les miens. 


— Souhaitez-vous réellement , 
mylord , que je lui écrive ce ie 
vous dites ? 
étse Oui , monsieur. 


— Mylord , vous serez obéi ; je 
vou souhaite le bonjour. 
' 
— Et moi, dit le lord Edouard, 
aussi-tôt que son gouverneur fut 
| D 2 
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parti, je vais écrire à M. Freeman. 
— À M. Freeman, dit Smith avec 
surprise ; à-propos de quoi ? 

— A-propos de miss Rosier. Le 
colonel est mourant ; Marie wa 
point de païens : vous voyez com- 
bien ma position est délicate. Per- 
sonne ne peut me diriger mieux 
par ses conseils que M. Freeman. 
Je vais le supplier de venir à Ox- 
fort. Le lord Edouard écrivit; sa! 
lettre était conçue en ces termes : 


« Monsieur , 


» Les preuves que j’ai déjà reçues. 
» de votre amitié m’enhardissent à 
» vous demander encore une grace. 
» Je vous supplie de venir à Ox- 
» fort, y prendre sous votre pro- 
» tection une jeune et charmante 
» demoiselle , dont le père , lieute- 
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» nant-colonel , ne sera plus , selon 
» toute apparence ,; quand vous 
» recevrez cette lettre. Dispensez- 
» moi de vous écrire des particu- 
» larités, dont vous serez informé 
» dans toutes leurs circonstances , 
» aussi-tôt que j'aurai le plaisir de 
» vous voir. Mais , ce dont vous 
» devez être bien assuré , c’est 
» qu'il n’y a rien que detrès-hono- 
» rable et de très-respectable dans 
» toute cette affaire. Autrement 4 
» M. Freeman serait le dernier 
» homme que j’eusse voulu y inté- 
» resser. Cette aimable demoiselle 
» n’a jamais connu d'autre parent 
» que celui qu’elle va perdre. En- 
» vironné , comme je suis , de têtes 
» folles , je n’ai pas un ami conve- 
» nable dans la circonstance. Mais 
» je Sais que vous viendrez, etque 
» vous conserverez l’honnéur &e- 
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» ma chère Marie. Votre présence 
» est la réponse que désire votre 
» ami à jamais reconnaissant, 


CAFUSIN. 


» P. S. Mon père a été informé 
» demon attachement , par M. 
» Plausible , qui a refusé de se 
» mêler en rien de cette affaire.» 


M. Freeman , à la grande satis- 
faction du :lord Edouard ,. vint 
aussi-tôt à Oxfort , environ une 
semaine après que Smith eut quitté 
le collège. Le colonel vivait encore; 
mais il n’avait plus de sentiment, 
et il mourut le lendemain. La pau- 
vre Marie, restée orpheline , ne 
put que pleurer sa perte. Les pa- 
rens de.son père l'avaient tota- 
lement abandonnée ; ceux de sa 
mère n'étaient pas riches : ils vi- 
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vaient dans un pays éloigné ( car 
le colonel avait épousé sa mèreà 
Charlestown , quand il faisait la 
guerre en Amérique , à la tête 
de son résiment , et elle n'avait 
survêcu qu'un mois à la nais- 
sance de sa fille ). Marie, qui n’a- 
vait personne sur la terre à qui 
elle pût recourir, ni dont les avis 
pussent la guider , fut très-sen- 
sible à la prudente attention de son 
amant, de lui procurer une pro- 
tection telle que celle de M. Free- 
man. M. Freeman avait une vieille 
tante qui ne s’était jamais mariée , 
et qui vivait à trente milles d’Ox- 
fort, Il proposa à miss Rosier de 
se retirer chez elle dans cette cir- 
constance. 

La jeune orpheline accepta avec 
empressement ; et le lendemain 
des funérailles de son père , M. 
Freeman la conduisit chez sa pa- 
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rente. Î| jugea à-propos d'informer 
mademoisehHe Rosier de la con- 
dition de son amant, qui s'était 
toujours tù modestement sur ce 
sujet. Ce fut dans l’agréable et hos- 
pitalière ville de Swindon , qu’elle 
fut reçue avec amitié , par la pa- 
rente de M. Freeman. Là , les ci- 
vihiés et les attentions de tous ses 
voisins adoucirent de jour-en-jour 
le souvenir de sa perte. Mais , ce 
qui contribua le plus à la consoler, 
ce fut fa respectueuse attention 
d'Edouard , qui , connaissant læ 
délicate position où elle se trou- 
vait, ne prit jamais la liberté de la 
voir hors de la présence de miss 
Moreton : c'était la parente de M. 
Freeman. Le lord Edouard , la se- 
maine suivante, retourna à Oxfort, 
et le même jour , son ami partit 
pour Saint-Donats. 
On peut bien le dire : la satisfac- 
txom 
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tion que procure une conduite 
loyale et irréprochable , l'emporte 
autant sur toutes les jouissances 
des sens , que le modeste incarnat 
qui décore les joues de l'innocence, 
sur les brillans comestics de noë 
beautés modernes. 
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"CHAPITRE X1X: 


Aire que M. Freeman fut de 
retour au pays de Galles , il alla 
faire une visite à M. le duc. Il 
crut de son devoir de l’informer 
de tout ce qui s'était passé : il 
avait prévenu le lord Edouard 
qu'il ferait cette demarche. Le 
duc savait déjà que M. Freeman 
avait été à Oxfort , et il savait 
aussi l’objet de ce voyage. Aussitôt 
que M. Freeman eut été annoncé, 
il s’exprima ainsi : — Mylord, j’ar- 
rive d’Oxfort ; lelord Edouard m’a 
chargé de vous présenter son res- 
pect. — Monsieur , je sais que c’est 
pour les intérêts de mon fils que 
vous avez pris cette peine. — Oui, 
monsieur. — Il me paraît étrange 
qu'il ait jetté les yeux sur un ami 
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comme vous pour le charger de 
sa maîtresse. — J'espère que vous 
n’employez pas , monsieur , le mot 
de maîtresse dans un sens incon- 
venable à la circonstance. — Mon- 
sieur , je ne lui en connais qu’un 
qui convienne aux liaisons d’une 
fille de campagne avec mon fils : 
j'espère , M. Freeman , que vous 
ne prétendez pas les marier. — J’es- 
père que mylord ne me suppose pas 
capable d'entrer pour quelque 
chose dans une liaison qui n’aurait 
pas un but honorable. — Ainsi, 
réellement, monsieur, vous encou- 
ragez mon fils à l’épouser : c’estun 
service d’amz, en vérité. — C'est 
un titre dont je me ferai toujours 
honneur , reprit M. Freeman, que 
celui d’emz du lord Edouard Cafu- 
sin ; mais je me flattais que mylord 
ayait assez bonne opinion de moi, 
E2 
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pour ne pas croire que j’encourage 
son fils dans aucune liaison impru- 
dente , ni dans le mépris du con- 
sentement et de l’opinion de son 
père. — Je sais de bonne part, 
M. Frceman, que vous avez vous- 
même placé cette jeune personne, 
depuis la mort de son père, chez 
une de vos parentes , et qu'Edouard 
l'y a vue fréquemment.— On vous 
a dit vrai, mylord , excepté dans 
le mot fréquemment. — Eh bien, 
monsieur , je trouve que vous vous 
êtes comporté très-imprudemment, 
pour ne pas me servir d'une expres- 
sion plus dure. — Puisque mylord 
continue à me condamner sans 
connaître les motifs qui ont pu diri- 
ser ma conduite , je n’abuserai pas 
plus long-temps de ses momens. — 
En conséquence , M. Freeman sa- 
ua , et se disposait à sortir, quand 
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le duc, se remettant , s’excusa sux 
l'inquiétude que lui donnait son 
fils , et pria M. Freeman d'entrer 
dans plus de détails. M. Freeman 
continua en ces termes : — Quand 
le colonel Rosier touchait à sa fin, 
M, votre fils m’écrivit cette lettre ; 
— et il présenta la lettre d'Edouard 
au duc, qui, après l’avoir parcou- 
rue, le pria de continuer. — Mon 
amitié pour le lord Edouard ne me 
permit pas de différer : je partis 
sur-le-champ. À tous égards, la 
prudence m’en faisait une loi. 
Des mesures de rigueur de votre 
part n'auraient pu qu'irriter à 
vingt ans votre fils, qu’elles n’au- 
raient pas arrêté à douze. Je l’au- 
raistrès-certainementrefusé, si par 
étourderie et sans scrupule, ïl 
n’eût demandé que le consentement 
de la jeune personne , pour l’épou- 
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ser sur-le-champ. — Et vous aurier 
très - bien fait, répliqua le duc ; 
excusez la vivacité d’un PPT 
Edouard est ma dernière espé- 
rance , le seul rejetton de ma 
famille. Où est cette miss Rosier ? 
— À Swindon, mylord , chez une 
personne respectable , et ma pa- 
rente. Mylord Edouard a fait visite 
à cette dame , ayec moi , et il m’a 
promis de ne point sortir du col- 
lèse jusqu'aux vacances. Mvlord 
sait que je n’ai aucun droit d’exi- 
ger de son fils des promesses: 
c'est de son propre mouvement , 
et par respect pour les bienséances, 
qu'il m’a fait celle-là. — M. Free- 
man , je vous ai beaucoup d’obli- 
gation ; je vois à-présent que vous 
avez parfaitement agi. Plausible a 
fait aussi ce qu'il devait. Mais, 
que pensez-vous qu’il y ait à faire 
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pour couper court à tout ceci ? Je 
ne peux souffrir l’idée que les 
choses aillent plus loin.— Mylord, 
vous connaissez votre fils Edouard; 
on ne peut avoir trop de confiance 
dans une ame comme la sienne : IL 
ne faut pas tenter de le contrain- 
dre , ni de l'arrêter par la force. 
— Comment ne pas l'arrêter ° 
—Faites-lui, mylord , franchement 
vos objections ; faites-lui promettre 
sur-tout de ne point songer au 
mariage , qu’il n’ait l’âge : vos 
désirs obtiendront plus de lui que 
des ordres. Promettez-lui, de votre 
côté , d’assurer à miss Rosier un 
revenu honnête et: indépendant, 
— Moi ! que j’assure ‘un revenu à 
miss Rosier ,, : dites - vous , M, 
_ Freeman? — Tant que miss Rosier 
sera pressée par le besoin ét la 
pauvreté , le lord Edouard ne 
E4 
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voudra rien entendre. —— Jervais 
faire venir Edouard tout de suite ; 
et quant à la jeune personne , je 
vous prie, M. Freeman, de lui 
continuer vos soins. — M. votre 
fils se propose de venir vous pré: 
senter ses respects sous quinzaine, 
Je lui ait dit que j'aurais l’hon- 
neur de vous voir , et il na prié 
de vous prévenir de son arrivée. 
— Très-bien , M. Freeman ; je 
vous suis infiniment obligé. Je ne 
ferai rien sans vous consulter dans 
cette affaire. — 

Revenons maintenant au héros 
de cette histoire. Le goût naturel 
de mistress Cherville pour les ex- 
travagances était restreint, à son 
srand regret , dans un lieu soli- 
taire , et elle soupirait encore 
après les amusemens du prand 
monde. 
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Les: finances de tous les deux 
eommençaient à s’épuiser ; et ren- 
dait leur séparation nécessaire. A 
cette époque , mistress Cherville 
reçut une lettre d’une amie qu’elle 
ayait en Italie , et qui la priait 
d'aller l’y joindre. Cette dame ve- 
nait d’épouser un noble des plus 
sots , et d’une fortune immense , 
qui s'était pris dans ses filets , et 
qu’elle menait absolument comme 
elle voulait. Mistress Cherville fig 
part de cette circonstance à Smith, 
et du dessein qu’elle avait d’aller 
joindre son amie. Le jeune homme 
lui offrit galamment de la conduire. 
H fut donc décidé qu'il l’accom- 
pagnerait à Turin , où le mari de 
mistress Vassal la viendrait pren- 
dre. 

Ce qui engageait réellement 
Smith à quitter le royaume pour 
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quelque temps , ‘ c'était son mé- 
contentement des supérieurs de 
l’Université ; de qui'il prétendait 
avoir à se plaindre. Il s'était dé- 
cidé à ne point retourner à Oxfort, 
qu'après son année d'expiation. 
Sa passion pour sa belle compa- 
gne , loin de croître ;ÿ ne faisait 
que diminuer, et, cela, très-rapi- 
dement. En effet, elle n’avait rien 
pour la soutenir. Le vice , sous des 
formes agréables , peut charmer le 
cœur pour un temps , mais il n’y 
a que la vertu qui puisse le fixer. 
Fort peu de vertus étaient échues 
en partage à mistress Cherville. Il 
y en avait fort peu qu’elle eùt assez 
estimées pour se mettre en frais 
pour les acquérir ; et, encore c’é- 
tait par une, qu’elle avait retenu 
Smith si long-temps dans ses fers. 
La générosité de cette dame était le 
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beau côté de son caractère; elle 
était loin d'aucune vue mercé- 
naire. Elle aimait ce jeune homme, 
pour lui-même ; et , quoiqu’elle 
sût très-bien qu’il n’était pas en état 
de satisfaire ses goûts dispendieux, 
elle avait rejetté plusieurs offres 
avantageuses , pour le seul plaisir 
de s’occuper de lui à Margatte. 
Smith le savait, et il ne voulait pas 
être ingrat. Il fallait se séparer ; 
mais.il croyait que le moins qu’il 
dût , était de la conduire sûrement 
à son amie. Il n'avait jamais en 
aucun désagrément avec elle ; ce- 
pendant il voyait avec plaisir ap- 
procher l’instant d’être délivré d’un 
fardeau qui commençait à lui peser. 
Il faut dire aussi qu’en dépit de 
leur plan d'économie , les deux 
cents livres sterlings de la dame , 
et le revenu de Smith , n'avaient 
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pas suffi à leur existence. Il avait 
contracté des dettes à Londres, qui 
montaient à près de deux cents 
livres. La plus grande partie était 
pour son entretien , et des présens 
à la dame. Quelques articles étaient 
pour des ameublemens qu’il avait 
cru bon marché, et qu’il avait en- 
voyés à Margatte. Enfin , il était 
dû une somme assez forte au trai- 
teur. À l'égard du temps où ces 
mémoires devaient être payés , c’é- 
tait une autre affaire, Mais les dif- 
férens marchands, qui l'avaient vu 
avec sir Harry , étaient si honnêtes 
avec lui, qu’il avait peu d’inquié- 
tude. 

Toutes les fois qu’il pensait à 
Saint-Donats , et qu’il songeait à 
l'ami si respectable qu'il avait là , 
il était tout différent. Il souhaitait 
d'écrire à M. Freeman. Il voulait 
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Sur-tout s’excuser de sa longue né- 


ghigence ; car Smith, depuis son 
départ d’Oxfort | n’avait écrit 
qu'une fois ( lorsqu'il était venu À 
Londres). Il est vrai que souvent 
il avait pris la plume pour écrire; 
mais, comme la vérité lui était sa- 


_ crée: , il lui avait été impossible 


d'achever la lettre. Dans les der- 
niers mois , la chose était devenue 
de plus en plus difficile ; et , enfin, 
il y avait tout-à-fait renoncé. 
Dans le même temps , sir Harry 
faisait sa cour à miss Maïitland. 
C'était une personne pleine d’esprit 
et de graces ; fille unique d’un 
ecclésiastique de province. M. 
Maitland était de la dernière 
branche d’une famille très-noble. 
Outre une pension qu’il recevait 
de ses parens , il avait de son bé- 
néfice cinq mille livres sterling de 
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rente , pour vivre avec sa fille, Ce 
n'était pas une fortune , à la vé- 
rité ; mais M. Maitland avait fait 
un mariage d’inclination , et l’ar- 
gent était la dernière chose à quoi 
sir Harry pensât. La jeune demoi- 
selle n'avait pas été insensible à la 
tendresse de son adorateur , et 
elle avait refusé plusieurs offres 
avantageuses pour se conserver à 
lui , quand la mort subite de M. 
Maitland dérangea cette affaire. 
Une propriété qu’il avait.réservée 
pour sa fille avait été placée impru- 
demment chez un particulier, qu’il 
croyait de toute sûreté. C'etait un 
homme immensément riche en 
fonds de terres , et intéressé dans 
une maison de banque de la pre- 
mière réputation. La maison man- 
qua : les propriétés de cet homme 
furent englobées dans la faillite, 
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celle-ci y fut aussi comprise par la 
perfidie d’un commis à qui la chose 
était confiée. Ainsi la fortune sur 
laquelle miss Maïitland avaitcompté 
fut perdue; et M. Maitland, dontla 
santéétait languissante dequis quel- 
que temps, fut si irappé de ce coup, 
que la fièvre l’emporta en quelques 
jours. Un parent informa aussi-tôt 
sir Harry de cet événement. Le 
chefide la famille , celui qui jouis- 
saitrde tous les honneurs de sa 
noblesse , n’avait jamais accueilli 
ni M: Maitland , ni sa fille ; et les. 
amis de sir Harry, gens du monde, 
l’avaient tovjours dissuadé de ce 
mariage. Sir Harry était lui-même 
un homme-de-cour ; et, quoiqu'il 
eût naturellement de l’esprit et un 
excellent cœur , il avait laissé al- 
térer ses vertus à un très-grand dé- 
gré , par les maximes licencieuses , 
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et les habitudes corrompues de son 
âge. Il avait eu long-temps l’idée 
d'entretenir miss Maitland, mais 
le respect que toute l'existence de 
son père commandait ;:ly avait 
fait renoncer. Cet obstacle ne s’y 
opposait plus ; et, certain du cœur 
de la jeune demoiselle , il ne dou- 
tait pas d’en venir à bout. Ce n'’é- 
tait pas que son amour pour cet 
aimable objet , fût altéré le moins 
du monde ; mais il craignait un ri- 
dicule dans la société, s’il épousait 
une jeune femme sans fortune, et 
sans une famille à qui s’allier. Il 
pensait que toutes ses idées d’a- 
mour et de bonheur ne seräient 
pas moins réalisées en l’entrete- 
nant qu’en l’épousant ; et, tan- 
dis que son orgueil répugnait à ce 
mariage , sa vanité se complaisait 
dans l’idée d’avoir une pareille 
maîtresse 
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maîtresse. Il lui fit des propositions 
très-honnétes ( pour me servir de 
Vexpression reçue) : une pension 
considérable , et tout ce qui pou- 
vait lever ses scrupules. Il y avait 
déjà long-temps qu’il connaissait 
l’état de sa fortune. Aussi - tôt 
qu'il eut appris la mort de M. 
Maitland , il écrivit à la demoi- 
selle , pour lui offrir ses services, 
avec force excuses de n'être pas 
venu lui-même. La lettre fut en- 
voyée de Londres , par son valet- 
de-chambre , député exprès , et 
renfermait un billet de banque de 
500 livres sterling : « Croyez-moi, 
» ma chère miss Maitland, lui di- 
» sait-il , tout ce que je possède est 
» à vous. Comme la perte consi- 
. » dérable que veus venez d’éprou- 
» ver peut vous gêner beaucoup 
» dans ce moment, j'espere que 
Tome TT, | is 
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» vous ne refuserez pas la basa 
» telle ci-jointe. Mais , permettez- 
» moi de me mettre moi-même et 
» ma fortune à vos pieds : heureux 
» Si la souveraine de mon cœur 
» veut bien y régner, » 

Miss Maitland se tint très-offensée 
des expressions de cette lettre, aussi 
bien que de ce qu'il avait écrit au 
lieu de venir lui-même. Elle refusa 
le billetavec de froids remcreîmens, 
et répondit à sir Harry « Qu'elle 
» avait encore assez pour liquider 
» les dettes de son père, et qu’elle 
» comptait sous peu de jours se 
» retirer chez une parente de sa 
» mère, dans ke Devonshire.» Cette 
parente , assez mal à son aise, 
vivait de son travail , en province, 
comme sa mère l'avait fait elle- 
même : et c'était cette alliance, 
honteuse aux yeux de la famille 
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de son père,qui l'avait aliénée de lui, 
_ Des débris desa fortune, miss Mait- 
land ne put retirer qu'environ six 
cents livres sterling. Un homme 
de loi , de ses amis , lui plaça 
cette somme avantageusement , 
et elle se rendit aussi-tôt chez sa 
tante , qui la reçut avec tendresse. 
Son intention était d’exercer la 
même profession qu’elle , car elle 
sentait que le peu de bien qu’elle 
avait, ne suffisait pas pour lui 
procurer les nécessités de la vie, 
et elle ne prétendait pas , pour 
céder à de fausses notions, languir 
dans les besoins d’une orgueil- 
leuse oïsiveté. | 

Sir Harry la suivit bientôt. Il 
était surpris de sa conduite. En 
considérant sa situation actuelle, 
il se persuadait encore qu’elle ne 
pouvait résister que faiblement à 
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ses offres brillantes. Miss Maitland 
ne vit pas d’abord très-clair dans 
ses intentions. Elle espérait encore 
que ses vues étaient honorables, 

quoique sa façon d'agir fût au moins 
suspecte. Mais , aussi - tôt. qu'elle 
comprit ses propositions , non seu- 
lement elle les refusa avec le der- 
nier mépris, mais même elle le 
bannit pour jamais de sa présence, 
avec tout. le ;ressentiment de la. 
vertu offensée. Cependant, depuis, 
il avait encore obtenu une entre- 
vue, qui semblait lui donner l’es- 
pérance que cette affaire tournerait 
enfin À sa fantaisie. Mais , quelle 
fut sa surprise de trouver ayec: 
elle , sa tante , et un inconnu. En 
leur présence elle leur parla ainsi: 
Je ne prétends pas nier, sir Harry 
Valence , qu’il n’ait été un temps 
où vous aviez toute ma tendresse, 
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mais l'infamie de vos proposi- 
tions m'a rendue à moi - même. 
De ce moment nous ne nous 
reverrons plus. Peut-être un jour 
vous D: Lin d’avoir sacrifié 
au vice et à la mode , une femme 
qui vous était tendrement attachée, 
et qui (je peux le dire sans va- 
nité )}ne vous le cédait que du côté 
de la fortune. Adieu, sir Harry ; 
adieu pour jamais. 

Après avoir prononcé ces mots 
d’un ton ferme , quoique d’un cœur 
cruellement déchiré , la jeune dame 
passa dans une autre chambre , et 
donna ün libre cours à ses pleurs. 
Sir Harry , étonné , se retira sans. 
dire un mot. Le lendemain , il 
écrivit pour imptorer son pardon. 
Quand le domestique apporta la 
lettre, , elle le fit entrer , et la 
prenant de sa main, sans l'ouvrir, 
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elle la jetta au feu; puis, lui dit 
_ d’un air calme et digne : — Vous 
ayez Vu, mon ami,Ce que je viens 
de faire; dites à votre maître que 
voilà l’usage que je ferai de toute 
lettre dont il jugerait à - propos 
de m’importuner. — Sir Harry 
employa l’entremise de ses amis 
pour obtenir un moment d’entre- 
tien. Elle fut ‘constante dans son 
refus. Il lui fit dire que son amour 
pour elle ne s’éteindrait jamais ; 
qu’il détestait de plus en plus l’in- 
famie de ses propositions ; et 
enfin , qu’il la suppliait d'accepter 
sa main : ce fut sa tante qu’il 
chargea de ce.message. Cette fois 
elle daigna lui répondre : « Eh 
» quoi, monsieur , lui disait-elle , 
» le mariage couvre-t-il tous les 
» torts ? Est-il le remède de toutes 
» les b'essures ? Le mariage est-il 
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» le dernier moyen de séduction 
» des libertins | à qui tout autre 
» a manqué ? Est-ce le nom d’é- 
» poux , qui rendra un homme 
» plus vertueux , plus fidèle et plus 
» honnête ? Une femme y retrouve- 
» ra-t-elle la réparation de toute 
» espèce d’injure ? Ce n’est point 
» mOi, Sir Harry , que vos pre- 
» mières propositions ont dégradé, 
» mais c’est vous-mêine. Vos nou- 
» velles dispositions ne m’abaisse- 
»ront pas à votre niveau. Cet 
» amour, que vous m’aviez inspiré, 
»je ne prétends pas en discon- 
» venir,c'est vous quil’avezchangé 
» en mépris. Je vous vois mainte- 
» nant Sous un autre aspect , et je 
» désire que vous cessiez des pour- 
» suites infructueuses pour vous, 
» et désagréables pour moi,» Sir 
Harry , au désespoir , quitta . ces 
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lieux. Malheureux d’avoir connu 
trop tard la valeur du bien qu’il 
avait perdu , il maudit la dépra- 
vation des mœurs , qui le privait 
du plus précieux trésor qu’un 
homme puisse désirer : une femme 
vertueuse. 


CHAPITRE 
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CHAPITRE XX. 


A u temps où miss Cherville 
devait aller joindre son amie en 
Italie , elle partit, accompagnée de 
Smith. | 

Ils arrivèrent bientôt au lieu 
prescrit , et y trouvèrent un do- 
mestique qui attendait la dame, 
avec une lettre de mistress Vassal, 
qui faisait les excuses de son mari, 
de ne pouvoir se trouver au rendez- 
vous. Il avait été attaqué subite- 
ment d'une fièvre dangereuse. La 
galanterie de Smith ne lui per- 
mettait pas de laisser cette dame 
aux soins d’un domestique , et 
sans aucune opposition de la part 
de la belle voyageuse , il l’accom- 
pagna jusques chez son amie. 

Notre héros , en quittant l’An- 
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gleterre, avait jugé à-propos de 
voyager sous l’habit militaire. Il 
avait mis à son chapeau une co- 
carde ; une formidable épée à son 
côté , et sa chère amie le décorait 
du titre de capitaine. Sa caisse 
aussi était passablement remplie ; 
il avait rassemblé pour cette ex- 
pédition le plus qu’il avait pu des 
arrérages qui lui étaient düs de la 
pension que lui faisaient ses pro- 
tecteurs et de sa bourse au collège. 
Mistress Cherville trouva son 
amie en deuil : M. Vassal avait 
terminé sa carrière peu après le 
départ du domestique. Son épouse 
en avait pris tant de soins , etavait 
si bien tourné son benêt de mari, 
qu'il avait laissé à sa veuve tout ce 
qu’il avait pu. Ces dames se trou- 
vaient ainsi abandonnées à elles- 
mêmes. Notre héros laissa aisément 
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sa.politesse triompher de toute au- 
tre résolution ;.et, après les plus 
aimables remercîmens de la veuve 
et de la demi-veuve , il partit avec 
elles pour Florence. Mistress Vas- 
sal allait y prendre possession d'u un 
bien, assez considérable de son 
mari , et comptait; retourner au 
printemps en Angleterre, 

Dans la brillante ville de Flo- 
rence, mistress Vassal trouva quel- 
ques-uns de ses anciens amis d’'An- 
gleterre,; qui ne/furent pas fâchés 
de, faire leur cour à une jeune 
et riche veuve. Son amie ne fut 
pas moins recherchée , et il parut 
que toutes ces. civilités ne déplai- 
saient point à nos dames, ‘et trou- 
vaieht chez.elles du retour. Mis- 
tress Vassal avait l'espérance de 
fixer un jeune débauché , héritier 
d’une: des, premières maisons du 
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royaume ; ‘et”mistress Cherville ; 
qui se’ livrait complaisaniment à 
son goût naturel poür l4 ‘vanité , 
la dissipation et les extravagances, 
était tout-à-fait révenue et même 
dégoûtéé dé‘ses idées de cotistance: 
Smith reconnut bientôt que éa com- 
pagnié n'éfdit point absolument 
nécessaire Ta satisfaction ni à la 
securité de ces belles. Son amour 
n'était pas soutenu : par l’estiire ; 
il était désséché dañs: sa fleur : Méo 
fellément! jusqü'à la racine : qu'il 
ne lui restait pas le: ‘moindre ali: 

ment , même dans la jalousie. Il 
ft donc entendre : à ces dames que 
ses hffairés le rappelaient bientôt 
én Angleterre , et ‘qu'il allaït-les 
laïsser entre les mains de leurs 
nouveaux amis. 

La jalousie est définie par url 
excellent anatomiste du cœur hu- 


DE SAINT-DO N À T$. 77 
imain« L'amour plutôt. de,-soi- 
>»: même: que! d’un autre, objet!» 
Smith -endonnait Ja preuve dans 
cette circonstance. Mistress Cher- 
ville ne devait la complaisance 
qu’il avait pour..elle qu’à.sa poli- 
tesse -et à son bon cœur: mais il 
n’y-entrait aucun :sentiment.per- 
sonnel, puisqu'il ne sentait aucux 
désir de la conserver , et qu'il se 
souciait fort peu de faire un plus 
long séjour à Florence : il: n’était 
donc pas. étonmant qu'il vîit.avec 
indifférence la. cour . empressée 
dont elle était environnée , ét 
qu’il retournât avec plaisir -eH 
Angleterre. | 

À son retour, FER héros passa 
pont >» et-sy: arrêta. La vie 
dissipée qu'il avait menée jusques- 
là, avait corrompu ses mœurs., et 
dépravé ce cœur , autrefois si pur et 
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si ingénuill se sentait alorstrès-peu 
d’inclination pour le: beau sexe. 
Cependant, ün coup-d’œil agaçant 
d’une belle italienne ; ‘un soir qu’il 
marchait le long de la grande pa- 
rade , attira pour un moment son 
attention. La dame se promenait 
avéc une femme plus âgée; un petit 
domestique suivait, Coinme Smith 
ne parlait pas bien l’Itakien , il lui 
adressa la parole en français, ‘et 
Bientôt il reconnut: qu'elle était 
française. Ses propositions n’éprou- 
vèrent dé réfus que juste ce qu’il 
fallait pour les rendre plus pres- 
santes. Elle lui répondit qu’elle 
vivait avec un noble italien |, dans 
un ancien manoir séigneurial , hors 
la’ ville, Quant à'ses vives protesta- 
tions d'amour , elle les réçut à la 
fin ; et lui dit que dans une heure 
il trouverait , rue Sainte-Croix , 
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l’autre femme , et qu'elle le con- 
duirait chez elle. Elle ne voulut 
point que notre héros l’accom- 
pagnât , parce que la nuit n'était 
pas assez.sombre, Elle était si con- 
nue dans la ville, disait-elle, que 
si elle admettait un étranger en 
l'absence du comte , qui était dans 
ce moment à une de ses terres, 
il en serait infailliblement informé 
à son retour ; d’ailleurs , elle ne 
voulait pas qu'aucun domestique 
le vit, excepté la vieille femme. 
Notre héros, sans croire un mot 
de tout ce qu'elle lui disait , con- 
sentit à tout, Au moment marqué ; 
1l trouva la vieille femme dans la 
rue Sainte-Croix , et il fut conduit 
par elle à une grande maison, dans 
un fauxbourg de la ville. Il entra 
par une vaste porte dans une vieille 


cour ruinée , dont les hautes mu- 
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railles cachaient entièrement Île 
bâtiment. Il ne vit cette entrée qu’à 
la faveur d’une petite lampe sus- 
pendue à la porte. Il supposa que 
ce bâtiment , qui lui parut ancien 
et dégradé, avait pu être originai- 
rement un monastère. Quand 1! 
avait accosté cette femme , il l'avait 
prise pour une fille publique ordi- 
naire , qui lui avait fait un conte, 
pour lui vendre plus cher ses fa- 
veurs ; mais il commençait à croire 
qu’il pouvait y avoir du vrai dans 
ses discours , et sa vanité n’était 
pas peu flattée de ce qu’il avait fait 
si aisément cette conquête. La 
vieille femme l’introduisit dans 
la maison , sans parler, et lui mon- 
tra une grande pièce où elle lui dit 
que la dame allait bientôt paraître. 
Smith examina l’appartement. Tout 
y était triste. Les murs étaient 
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‘hauts ; un côté était couvert d’une 
tapisserie où le jugement de Salo- 
mon était pitoyablement repré- 
senté ; de l’autre côté, étaient deux 
ou trois grands tableaux encadrés, 
mais vieux et, sans goût. Au bout 
de la salle était un sopha sous un 
immense paviilon ; l'ameublement 
était usé , mais il paraissait plu- 
tôt déchiré et brisé que détruit 
par le temps. La vanité de Smith 
était un peu punie ; il se sentait 
même en quelque sorte inquiet , et 
commençait à se repentir d'être . | 
venu. 

Dans ces pensées , qui le dispo- 
saient peu à l’amour , il se jetta 
sur le sopha , et tira de sa poche 
un petit Pétrarque qu'il venait 
d'acheter. Son esprit abattu n’é- 
tait point du tout au ton de la 
_ bouillante imagination du voëte ; 


02 | LE CHATEAU 


c'était en vain qu'il voulait fixer 
son attention ; 1l faisait d’inutiles 
efforts pour entrer dans les brûlans 
transports de son auteur, et pour y 
prendre paït. À peine avait-il lu 
un moment , tout était confusion 
et désordre dans ses idées , il crut 
s’appercevoir que quelque chose 
de mouillé degouttait sur son livre. 
Il regarda, avec indifférence, d’où 
cela venait. Un spectacle d'horreur 
frappa ses yeux et le rendit immo- 
bile. Cette vue déchirante suspen- 
dit un moment toutes ses facultés, 
Il voyait les malheureux restes 
d’un homme assassiné. La gorge 
coupée , il était suspendu au-dessus 
du pavillon. Mourant, il avait été 
enlevé précipitamment par une 
trappe au plafond, et l’entrée de 
Smith , avant la fin de l’opération, 
avait forcé de la suspendre. Le 
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front du mort portait encore l’em- 
preinte des douleurs et de l’agonie. 
_ Le sang noir et coagulé tombait 
goutte à goutte de ses blessures , et 
coulait doucement sur le parquet , 
qui en était teint , tandis que ses 
traits défigurés par la douleur , son 
visage souillé de sang , les touffes 
noires de ses cheveux , et la pâleur 
de la mort répandue sur sa figure, 
formaient un hideux contraste. 

Smith resta stupéfait. Un froid 
mortel coula dans ses veines et 
glaça tout son sang. Il détourna les 
yeux de cet objet d’horreur, mit 
la main sur la garde de son épée, 
et recula au milieu de la chambre. 
Une foule d'idées confuses et ef- 
frayantes se présente à son esprit; 
il tire son épée ; il regarde autour 
de lui avec un effroi qu’il n’a pas 
encore connu. 


04 LE CHATÉEAGË 


Décidé à tout braver, il prerid 
une chaise pour en frapper la porte, 
quand ün bruit, qu’il entend, le fait 
se tourner précipitamment. En le- 
vant la chaise , il a touché un vieux 
tableau, qui, tombant à terre , lui 
fait voir qu’il n’était là que pour 
couvrir une ouverture faite à la 
muraille. Il y porte la chaise avec 
précaution ; et passant par là , il se - 
trouve dans une autre chambre 
dont la porte était ouverte. Il n’y 
avait nulle part de lumière que 
dans la pièce qu'il avait quittée. Il 
marche sur la pointe du pied ; il 
passe dans une longue galerie ; ïl 
entend parler à l’autre bout ; il 
approche davantage , et il entend 
la voix d’un homme qui disait en 
italien : — Il est vigoureux, et 
j'ai vu qu’il avait l’épée au côté ;. 
nous ferions mieux d'attendre 
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Saugri et les autres : Flimette 
n'aurait, pas, dû sortir, elle l’au- 
rait: occupé une demi - heure. 
Cela n’était pas nécessaire, ditune 
autre voix ( c’élait celle de la 
vieille) Flamette chasse un autre 
gibier ; celui-ci est bien pris, et 
je le défie de sortir. Dans ce mo - 
ment, un grand coup frappé à la 
porte , rompit la conversation. 
Smith , irrésolu, ne savait à quoi 
se déterminer. Il se retirait dans la 
chambre , sans lumière , quand il 
apperçut une autre porte ouverte. 
Il saisit fermement son épée, décidé 
à vendre chèrement sa vie , FES 
qu'avec bien peu, d’ ‘espérance d’é- 
chapper. Une j jeune femme parut, 

une lumière à à la main. Elle était 
échevelée , pâle, maigre : elle re- 
gardait en tremblant de tous côtés. 
ÆEn.entrant dans la chambre , elle 
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apperçut notre héros. Elle cournt 
lécèrement à lui ; et mettant un 
doigt sur ses lèvres pour lui re: 
commander le silence, elle l’avertit 
de se retirer dans la chambre voi- 
sine. Il la suivit, et aussi-tôt elle 
ferma la porte avec un large ver- 
rouil.A vez-vovsle courage, lui dit- 
elle en mauvais italien, d'essayer de 
me sauver en vous sauvant vOous- 
même fSmith, frappé de cette ques- 
tion, répondit en anglais: n’en dou- 
tez pas.Ohicie!, reprit l'autre,dans 
la même langue , c’est un compa- 
triote ! Vous n’avez pas de temps à 
perdre ; cette armoire est pleine 
d'armes : trouvez le moyen de la 
rompre. Smith était animé : d’un 
vigoureux coup de pied il brisa le 
panneau, et en quelques secondes 
la porte fut en pièces. Des poi- 
gnards , des épées , des pistolets y 
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étaient enfermés. Il saisit une paire 
de pistolets, et trouva qu’ils étaient 
chargés. En même-temps, la porte 
de cèt appartement reçut un vio- 
lent assaut ; il en conclut que toute 
la troupe était arrivée. Il est vrai 
qu'auparavant il avait reconnu sa 
syrène enchanteresse, qui, d’un 
son de voix charmant, le priait 
d'ouvrir ; mais , entendant qu’il 
y avait deux personnes dans la 
chambre , ah ! s'était-elle écriée , 
la diable d’anglaise nous a trahis. 
Aussi-tôt les hommes qui atten- 
daient à la porte , avaient procédé 
à l'ouvrir de force. Smith, apper- 
cevant beaucoup de pistolets dans 
l'armoire , avait prié sa compagne 
de lui en tenir une autre paire 
toute prête ; et tira un de ceux 
qu’il avait en main à travers la 
porte. A l'instant quelqu'un tomba 
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du coup, etle moment d’après, la 
porte se trouva ouverte. Les fem- 
mes jettèrent des criset prirent la 
fuite. Un homme armé d’un mous- 
queton tomba la tête la première 
dans la chambre;un autre se préci- 
pitapour lerelever.Notre hérosétait 
à l’autre extrémité de la chambre, 
il ne perdit pas un moment, iltira 
son second coup de pistolet , et le 
dernier tomba sur le premier. Smith 
s’avançant aussi-tôt , arracha un 
autre pistolet des mains de sa com- 
pagne , et comme il le tirait, le 
reste de la troupe s’enfuit par la 
salerie. Alors, notre hérosretourna 
aux deux hommes qui étaient éten- 
dus à terre. Ils paraissaient morts, 
mais l’anglaise le pressa de leur lier 
les mains derrière le dos , avant 
que de quitter cette chambre ; et 
elle chercha elle - même dans le 

cabinet 
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cabinet , des cordes pour, cela. 
Comme Smith: finissait d’attacher 
le premier , l’autre misérable se 
leva rapidement , et faisant un 
tour , il fit un mouvement pour 
tirer son poignard ; mais notre 
jeune homme le jetta par terre d’un 
coup dé poing ::sa compagne arri- 
vait dans ce moment avec une 
corde , et Smith l’attacha de façon 
à s’en assurer. Il trouya que l’autre 
avait reçu un coup:dans le: corps. 
Il ne Fapprocha. qu'avec :précau- 
tion ; car, tout blessé qu'il était, 
il avait encore le ‘pouvoir et la 
volonté de faire comme son cama- 
rade. Smith |prit l’arquehuse, et 
demanda::eombien elle pensait 
qu’il püt-yavoir d'hommes dans 
la maison ? Elle répondit qu’il y 
avait cinq hommes et un garçon 
dans la troupe ; mais qu’elle était 
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sûre qu'aucun autre n’oserait Vat- 
taquer ouvertement; Ils avancèrent 
dans la galerie , Smith armé de 
l’arquebuse , et la femme, de quel- 
ques pistolets. À peine ayaient-ils 
fait quelques pas , que la porte au 
bout de la galerie s’ouvrit, et la 
perfide Flameite s’approcha tran- 
quillement. Elle commença par 
supplier notre héros de cesser tou- 
tes hostilités ; lui jura , parcequ’il 
y avait de plus sacré et de’ plus 
respectable , qu’il ne serait fait 
aucun mal n1 à lui ni à sa compa- 
gne , et qu’ils auraient les clefs 
pour sortir librement tous les 
deux ; mais elle lui demandait 
sur-tout en grace de laisser secou- 
rir leurs blessés. En parlant , elle 
s’approchait de lui insensiblement. 
Dans l'instant, l’anglaise se jettant 
‘ surelle, voulut luisaisir les mains; 
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mais aussi-tôt elle tira un poignard 
de son sein, et l’opposa bien à tems 
à son adversaire. Il est douteux quel 
eût été l’événementdu combatentre 
les deux femmes , si Simiht n’eût 
arraché le poignard des mains 
de Flamette , et ne lui eût forte- 
ment lié les mains derrière le dos, 
avec son mouchoir. Les scélérats 
avaient encore paru dans la pièce 
voisine ; mais , quand ils eurent 
vu le mauvais succès de leur ruse, 
1ls refermèrent la porte. Smith mit 
sa prisonnière dans la chambre où 
étaient les deux autres , et l’y at- 
tacha comme eux ; ensuite, ïl tint 
conseil avec sa compagne, sur les 
meilleurs moyens de sortir. Elle 
lui apprit qu’il ne le pouvait tenter 
de nuit , qu’avec les plus grands. 

dangers ; mais que le lendemain, 
au jour , il y avait plus d’appa- 
HI = 
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rence dé succès, Ils passèrent donc 
le reste de la nuit dans l1 même 
chambre , et sur leurs gardes. 
Smith eut l’humanité d’étancher 
le sang qui coulait des blessures 
des deux coquins ; sa compagne 
Faida encore dans cette circons- 
tance. Puis, il lui demanda com- 
ment , à la fleur de son âge , elle 
se trouvait dans cette situation ? 
Son récit fut court. Dans son eu- 
fance , la négligence de ses parens, 
et une mauvaise éducation , ne lui 
avaient donné que de faibles no- 
tions de la religion et de la morale; 
etsa beauté n’avait servi qu’à hâter 
sa ruine. Elle fut aisément séduite, 
et-détournée des routes de la vertu; 
et bientôt elle fut commensale 
d’un bagnio de Londres. Là , elle 
fit la‘ connaissance d’un italien qui 
y venait souyent. lui offrit de 
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l'emmener, et de l’épouser , si elle 
voulait Faccompagner dans son 
pays. Elle avait accepté l'offre , ïl 
y avait environ un an, etc’étaitlui 
qui l’a vait placée dans cette maison. 
Elle ne s’apperçut que trop tôt 
du rôle diabolique auquetelle était 
destinée , sans pouvoir s’y refuser. 
Elle était employée à attirer les 
imprudens libertins dans le piège 
où ils devaient périr. Lorsqu'elle 
était arrivée , n'entendant pas un 
mot de la langue, elle avait été 
souvent forcée d’être la cause inno- 
cente d’assassinats. Depuis trois 
mois elle était dans cette maison. 
Il y avait quelques semaines que 
son mari avait péri dans une 
émeute , maïs la troupe l'avait for- 
cée de rester. Elle ajouta qu’il y 
avait environ trois semaines , elle 
avait trouvé le moyen d’éveiller 
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l'attention d’un jeune homme 
qu’elles étaient prêtes de prendre 
au piège ; qu’elle avait heureuse- 
ment réussi, mais qu'aussi-tôt elle 
avait été battue cruellement , et 
avait essuyé mille autres mauvais 
traitemens : que du moment où 
elle s'était trouvée dans ce lieu, 
elle avait formé le dessein de tout 
‘ tenter pour s’en échapper, et pour 
sauver quelque malheureuse vic- 
time , et qu'elle se flattait que cet 
heureux moment était arrivé , s’il 
avait la patience d'attendre jus- 
qu'au jour ; car j'aurais plutôt 
péri, dit-elle, que de vivre plus 
long-temps dans cet exécrable lieu, 
d’où je ne suis jamais sortie depuis 
le jour où j'ai sauvé la vie à cet 
étranger , en lui montrant un mou- 
choir trempé dans du sang , pen- 
dant qu’il passait devant moi, 
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CHAPITRE XXI 


L E matin , au grand jour, 
Smith s’étant bien armé , lui et 
sa belle compagne avancèrent 
avec précaution jusqu’au bas des 
escaliers. Ils virent avec beaucoup 
de joie que toutes les portes étaient 
ouvertes ,et la maison abandonnée. 
Aussi-tôt qu’il fut dans la ville , il 
se présenta devant le magistrat. Il 
donna tous les détails de cet évé- 
nement , que la femme, qui lac- 
compagnait, confirma. Le magis- 
tratenvoya sur les lieux les officiers 
de justice, qui trouvèrent des preu- 
ves suffisantes des crimes de ceux 
qui les avaient habités. Le cadavre 
fut trouvé ; les deux hommes et la 
femme furent mis en prison, eë 
exécutés publiquement peu après, 
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Le magistrat laissa l’anglaise libre 
de se retirer où bon lui semblerait. 
Smith lui offrit de la conduire en 
Angleterre , et de tâcher de lui 
procurer les moyens de vivre hon- 
nêtement. Elle était grande , d’une 
jolie figure , et ses manières étaient 
agréables ; mais elle était si affai- 
blie parles cruels traitemens qu’elle 
avait soufferts , qu’elle fut obligée 
de rester quelques jours pour se 
remettre et prendre des forces 
avant que d'entreprendre levoyage. 
Dans le cours de la conversation , 
notre héros fut surpris de trouver 
qu’elle portait le nom de Smith. 
— C'est aussi mon nom, lui dit-il. 
— Je suis née dans le Wiltshire , 
continua la dame ; mes père et 
mère ont tenu une forte auberge 
sur la route de Londres : et plût à 
Dicu qu'ils fussent toujours restés 
dans 
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dans la paroisse de Piltfort.— Pilt- 
fort est aussi la paroïsse où j'ai été 
élevé, reprit vivement notre heros; 
sans doute vousavez entendu parler 
de ma... Ilne put achever de ma 
mère ; mais il ajouta : d’une pau- 
vre femme qui mourut en accou- 
chant dans cette maison. — Hélas! 
monsieur , dit-elle, c’est elle quia 
été la cause innocente de ma mau- 
vaise éducation et de mon dés- 
honneur. 

— Bon Dieu ! Et comment ? 

— Elle n’était certainement pas 
si pauvre que vous le supposez. 

— Pas si pauvre? 

— Mes père et mère. trouvèrent 
sur elle de l'argent et des effets 
d’une valeur considérable. Comme 
ils voulurent s’en emparer , ils n’en 
dirent rien à personne, et en im- 
posèrent aux officiers de la paroisses 

Tome II. I 
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J'étais trop jeune pour savoir ces 
détails. Enivrés de ce qu’ils regar- 
daient comme des richesses inépui- 
sables , ils quittèrent le village et 
leur commerce. Mon père s’associa 
avec des joueurs dé profession , et 
différentes espèces semblables. Ma 
mère s’adonna à boire. Je fus né- 
gligée ; leurs richesses furent dis- 
sipées , et le déshonneur fut tout 
ce qui me resta. Je ne sais ce qu'est 
devenu mon père , et j'ai lieu de 
croire que ma mère est morte. Ils 
m'ont appris à braver comme eux 
tous les principes ; j'en ai été vic- 
time. et depuis , je n’ai plus en- 
tendu parler d'eux. — Eh quoi, 
reprit Smith , tout a-t-il été dissipé 
et perdu ? N’est-il resté aucun bi- 
jou , aucune bagatelle ? — Ce petit 
crucifix d'ivoire que j'ai mainte- 
nant au col, est, je crois, tout ce 


DE SAINT-DONATS 09 
qui en reste , et je pense que je 
le garderai 118 temps : il n’est pas 
de grande valeur. 

— Il en aurait beaucoup pour 
moi , Car je suis un enfant de cette 
mère infortunée à qui il a appar- 
tenu. | 

La dame, à son tour, marqua la 
plus grande surprise , et insista 
pour faire accepter à notre héros 
le crucifix d'ivoire. IL l’accepta 
volontiers , et quelques jours après 
il lui donna une croix d’or. Mais, 
Smith s’estima heureux d’avoir 
ainsi obtenu un bijou qui avait été 
à sa mère , et ce qui ne diminua 
pas sa joie, ce fut de voir qu’il 
n’était pas d'aussi peu de valeur 
qu’il l'avait pensé d’abord. Il eût’ 
bien désiré alors avoir quelques 
indices sur la demeure actuelle des 
_parens de cette fille ; maïs, à cet 
ë I 2 
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égard , elle ne put lui donner 
_aucunesatisfaction. Quelques jours 
de repos rendirent à la belle de- 
moisellé beaucoup de sa fraîcheur 
et de son éclat ; il semblaït qu’elle 
eût repris un nouvel être. Ils com- 
mençaient à tout disposer pour 
leur retour en Angleterre, lors- 
qu’il survint une circonstance qui 
écarta Smith de la tentation, et qui 
l’obligea  d’entreprendre seul le 
voyage. La veille du jour où leur 
départ était fixé , elle était à la fe- 
nêtre de leur auberge ; le gentil- 
homme ïtalien à qui elle avait 
sauvé la vie, passa par là; elle ne 
put résister à l’envie de déployer. 
devant lui son mouchoir, cette fois 
sans tache : il la reconnut aussi-tôt, 
et obéit au signal. Elle jugea à-pro- 
pos de lui tout dire , et de lui ex- 
pliquer sa conduite. C'était un sel- 
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gneur de la première distinction ; 
et , pénétré de reconnaissance , 1l 
lui promit de lui assurer de quoi 
vivre, par tel moyen qu’elle juge- 
rait à-propos ; mais, en même- 
temps ; il lui proposa de l’entre- 
tenir , et de lui assurer un sort s’il 
venait à mourir. Pour une fille ac- 
coutumé à vivre dans la débauche 


la plus crapuleuse , une telle vie 


semblait vertueuse ; outre que 
lhomme lui plaisait, et que tout 
autre établissement n’était pastrop 
certain. Jusques - là rotre héros 
avait résisté à toute tentation d’a-. 
mour. Elle ne se -fit donc aucun 
scrupule de lui dire qu’elle reste- 
rait en Italie , et qu’elle s’attachait 
au comte de Floreny. Le comte 
se comporta aussi honnètement 


que possible dans une affaire de ce 


genre. Smith leur dit adieu, ct 
retourna en Angleterre, 
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CHAPITR.E XXII. 


L Es scènes dont Smith venait 
d’être témoin , avaient fait sur lui 
une profonde impression. Il avait 
vu le crime sous ses formes natu- 
relles , ‘ dépouillé de ces agrémens 
qu'il lui avait trouvé jusques-là. 
Il s’apperçoit enfin que la vertu 
est quelque chose de plus qu'un 
mot , et que les vices se touchent 
ordinairement, et se suiventcomme 
les anneaux d’une chaîne. La jeu- 
nesse et la nature étaient en quel- 
que sorte une excuse pour son 
premier attachement à mistress 
Cherville; mais , encore , après méê- 
me que sa passion pour elle était 
amortie, l’oisiveté et le goût des 
dissipations avaient épuisé sa santé 
et ce qu’il avait de fortune. Ainsi 
la conduite de notre héros s'était 
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dégradée au-delà même des bor- 
nes ordinaires de la débauche , et 
ses mœurs étaient dépravées au 
point , qu’aussi-tôt qu’il eut quitté 
mistress Cherville , il n’avait pas 
rougi de céder aux agaceries de 
la première vile prostituée qui 
s'était présentée. Les progrès du 
vice sont comme une boule de 
neige des montagnes des Alpes : 
quoique petite et légère au com- 
mencement de sa chûte , elle aug- 
mente rapidement de grosseur et 
de poids , et bieniôt elle renverse 
le voyageur, qui la regardait avec 
indifférence.Notre héros avait été 
bien près de périr victime de ses 
folies ; et, s’il eût succombé sous 
les coups des assassins , dans un 
lieu de prostitution , il eût bien pu 
avouer à ses derniers momens, 
que c'était une débauche gros- 
I 4 
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sière et sans excuse qui avait pré- 
cipité sa ruine. Pendant son voyage 
en Angleterre, il eut le temps de 
réfléchir sur son inconduite ; ül 
forma les meilleures résolutions , 
et le plan d’une vie régulière et 
vertueuse , qu’il voulait embrasser 
pour toujours. La première chose 
qu’il se promettait , comme base 
de tout le reste , c’était de rega- 
gner l’affection de miss Modeley, 
par ses instances , par la sincérité 
de ses regrets , et sa persévérance 
dans la vertu ; la seconde , de re- 
prendre ses études , qu’il avait né- 
gligées si long-temps et si complet- 
tement, et d’être plus soumis à ses 
supérieurs ; enfin il résolut, à 
l'exemple de son ami Freeman, de 
tâcher de dompter ses passions , et 
d'être, comme lui, l’eunemi dé- 
claré du vice, et l’ami de la vertu 
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sous toutes ses formes. Il était dans 
ces bonnes intentions , quand il 
toucha sa terre natale. Il ne perdit 
pas un moment pour se rendre à 
Oxfort. Son expédition d'Italie 
l'avait arrêté quelques mois plus 
qu’il ne comptait, et quoiqu'il 
determinât dans son cœur que ce 
serait la dernière fois qu’il tom- 
berait dans de pareïls écarts, les 
choses n’en avaient pas moins 
tourné d’une façon à laquelle ïl 
ne s'attendait pas. En s’absentant 
au-delà du temps permis, Smith 
avait perdu sa place à l’Université 
d'Oxfort, qui ayant été déclarée 
vacante dans les formes , fut 
donnée à un autre. En vain son 
ami le lord Édouard Cafusin, et 


même son professeur, lui avaient 


écrit lettres sur lettres ; en vain 
avaient-ils écrit à sir Valence à 
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Londres, et à M. Freeman au pays 
de Galles : ni M. Freeman, ni sir 
Harry n'avaient su où le chercher. 
Le premier ne pouvait rien dire 
du tout ; le second n’avait pu que 
leur dire qu’il était parti pour la 
France , et qu’il pensait qu’il était 
allé en Italie, Lorsque Smith fut 
de retour , et qu'il se vit rayé du 
tableau , il commença à sentir vi- 
vement les torts qu’il avait eus , et 
la folie de sa conduite, Il se trouvait 
alors vraiment dans la situation 
qu'il avait tant voulu fuir. Il se 
voyait réduit à la dépendance, et 
il avait été trop pénétré des hautes 
idées de M. Freeman à cet égard, 
pour être satisfait de lui-même. 
Le fantôme de bonheur qu'il s’était 
fait, était tout-à-fait évanoui, et il 
fallait qu'il s’en fit un autre. Mais 
comment allait-il subsister ? À qui 
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allait-il avoir recours? Entrerait-il 
dans un autre collège, et vivrait-il 
._ de ce qui lui restait de la bienveil- 
lance de ses amis? Il ne pouvaitse 
faire à l’idée d’une situation infé- 
rieure , avec un modique reyenu ; 
et il voyait une foule de créanciers 
prêts à tomber sur lui, aussi-tôt 
qu’on le saurait réduit à cet état, 
Il flottait dans ces irrésolutions, 
lorsqu'il reçut la visite de ses amis 
les plus intimes : sir Harry Valence, 
et sir Edouard, à qui il avait écrit 
en arrivant à Oxfort. Il leur fit part 
de tout ce qui lui était arrivé. IL 
reconnut l’imprudence de sa con- 
duite. Il n’osait s'adresser à M. 
Freeman , même pour lui deman- 
der des avis. — Il m’avait tant 
averti, disait-il , de tous les écueils 
contre lesquels j’ai échoué, qu’il 
ne peut me regarder que comme un 
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ingrat et un débauché. — Que per- 
scriez-vous du parti des armes, dit 
sir Harry ? — Si j'avais les moyens 
d’y songer, répondit-il, je ne ba- 
fancerais pas un moment. — Vous 
savez, Smith, continua sir Harry, 
combien mes affaires sont déran- 
gées ; d’une autre façon j'ai fait 
dix fois plus de sottises que vous 
mais , si cela vous fait plaisir , je 
peux encore vous acheter une en- 
seigne ou une cornette. Nous voilà 
dans une terrible crise , dit le 
lord Edouard ; j'espère pourtant 
nous en tirer bientôt : pour le pré- 
sent , j'ai cent livres sterling dont 
je peux disposer, j'insiste ,-comme 
un ancien ami, pour que vous les 
acceptiez. Smith refusait absolu- 
ment, mais le lord Edouard insista 
trop vivement. Sur ma foi , lui 
dit-il , je vous regarderai comme 
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l’homme le plus orgueilleux qui 
existe, si vous ne les acceptez pas. 
Je sais que sir Harry est très-à por- 
tée , par ses parens , de vous pro- 
curer une cornette, et cela servira à 
vous équiper : ne me refusez donc 
pas , Smith. Je vous ai toujours 
regardé comme un ami , ets jai 
pensé que vous me considériez 
comme tel. Si, au contraire > VOUS 
n'êtes qu’une connaissance ordi- 
naire , vous êtes bien en droit de 
refuser de moi un bienfait ; mais 
que ‘le diable m’emporte si je re- 
prends les cent livres. Smith, qui 
connaissait la chaleur et l'honnêteté 
de son ami ne se fit pas prier plus 
long-temps. Il accepta aussi l’offre 
obligeante de sir Harry. L'occasion 
que mes malheurs me donnent, dit 
Smith , de connaître quels amis 
j'ai en vous, diminue mes regrets; 
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et cet homme excellent, M. Free- 
man , à qui j'avoue que je n’osais 
écrire jusqu’à cette heure , quand 
je lui aurai fait part de ceci , verra 
que je ne suis pas si totalement 
méprisé qu'il aurait pu croire. 
Sur ma foi, reprit le lord Edouard, 
dans l’opinion de qui M. Freeman 
était au-dessus de tout, cet homme- 
là est bien le meilleur des humains, 
au courage d’un lion , il joint le 
cœur d’un enfant : plûüt à Dieu , je 
le dis sincèrement, qu’il eûtété mon 
pè... Non ,non, continua le lord 
en se remettant ; je n’ai pas le moins 
du monde à me plaindre de mon 
père ; depuis qu’il a vu M. Free- 
man , il a fait tout ce que celui-ci 
‘aurait pu faire : d’un côté comme 
de l’autre, M. Freeman nousa ran- 
gés tous à la raison. Les larmes 
coulaient des yeux de Smith , en 
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entendait le tribut d’éloges que le 
cœur d'Edouard , dans sa simpli- 
cité , payait aux vertus de son di- 
gne ami. Smith regardait M. Free- 
man comme un homme si supérieur 
au reste de l'humanité , qu’il crai- 
gnait (et peut-être n’était-ce pas 
sans raison ) de lui avouer ses fautes, 
tant que rien n’en allégeait les con- 
sequences. Sir Harry dit à Smith, 
qu’en le quittant il allait écrire 
pour sa cornette , et qu’il n’était 
pas douteux que dans peu on n’en 
eût des nouvelles. Smith voulait 
répliquer. L'obligation , continua 
sir Harry , est très - petite , je vous 
assure. À la fin d’une guerre où 
tant de nos soldats ont péri , il y 
a bien peu de gens qui soient dis- 
posés à voir de près les horreurs 
qui se commettent dans les Indes 
occidentales ; et dans les régimens 
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nouvellement levés... Smith, il y 
à bien À craindre que ce ne soit 
là votre destination. — Je le vou- 
drais , répliqua Smith ; je suis bien 
redevable à votre amitié. Dans l’é- 
tat actuel de mes affaires , tout 
mon désir est de quitter l’Angle- 
terre, et de trouver pour quelques 
années une vie très-active : peu 
m'importe où. Quand Smith s’ex- 
primait ainsi , il avait présente à 
l’esprit sa chère Eliza , et le peu 
d'espérance qui lui restait de l’ob- 
tenir jamais. Il est vrai que la dis- 
sipation et la confusion de ses 
idées l’avaient écartée de sa mé- 
moire pendant quelque temps;mais, 
depuis que le calme avait succédé 
à ses passions , elle s’y retraçait 
avec une nouvelle force : malgré 
son refus positif, et son indiffé- 
rence étudiée, elle lui était aussi 

chère 
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chère que jamais. Il ne s’en pre- 
nait qu’à lui du congé qu'il avait 
reçu ; et, quoique les expressions 
de cecongé ne lui laissassent aucun 
éspoir d’un retour de faveur, il 
considérait cependant qu’elle n’a- 
_ vait pas encore donné sa main à un 
autre , et c'était encore une lueur 
d'espérance. C’est ainsi qu’un mal- 
heureux , prêt à succomber sous 
nn mal qui le dévore , quand il est 
déjà aux portes de la mort, quand 
son ame déploie ses aïlés ‘pour 
s'échapper , se nourrit d’un faux 
espoir , et se persuade encore 
qu’il peut vivre. Oh ! espérance 
as-tu donc un charme aussi flat- 
teur que les poëtes et les mora- 
listes le disent ? 

Notre héros se préparait à re- 
tourner à la ville , où ses espé- 
rances l’appelaient, quand il snr- 
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vint une circonstance qui le fit 
differer quelque temps , et qui 
montra son caractère dans un nou- 
veau jour. Peu de temps après 
celui où sir Harry faisait sa cour 
à miss Maitland, parmi d’autres 
adorateurs qu’elle avait, était le 
fils d’un gentilhomme du pays. Ce 
jeuhe homme intime ami du père 
de la demoiselle , n’avait que vingt 
ans. Il était lieutenant de vaisseau, 
et à tous les talens qui distinguent 
un r’arin , il joignait beaucoup 
d'esprit , de vastes connaissances, 
et toutes les qualités qui peuvent 
honorer le cœur d’un homme. Miss 
Maitland lui avoua franchement 
les engagemens qu’elle avait avec 
sir Harry. Dans le désespoir où 
le jetta la perte de ses espérances, 
il partit aussi-tôt pour l’armée ; 
mais , étant revenu peu après la 
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mort de M. Maitland , il entendit 
dire que le mariage de sa fille ayec 
sir Harry était rompu. Il découvrit 
bientôt la demeure de miss Mait- 
find ; et, en renouvelant toutes 
ses protestations d’amour, il offrit 
encore sa main. Miss Maitland fut 
touchée de la noblesse de ses pro- 
cédés , mais elle jugea à propos 
de le refuser ; l’assurant , en même- 
temps , qu'elle se tenait très-hono- 
rée de son amitié , et qu'une con- 
duite si noble et si désintéressée lui 
assurait la sienne pour jamais. 
Sir Harry entendit parler des of- 
fres de M. Clarenden à miss Maïit- 
land. Il ne douta pas, d’après la 
connaissance qu'il avait du cœur 
des femmes , que le ressentiment 
seul ne suffit pour les lui faire 
accepter ; et le capitaine Clarenden 
{ car il venait tout. nouvellement 

| K 


116 LE CHATEAU, 


d’obtenir le commandement de son 
vaisseau’) fut persuadé que c'était 
une aveugle prédilection pour sir 
Harry qui mettait obstacle au 
succès de ses vœux, Il'est dorc 
naturel de penser que ces messieurs 
se voyaient l’un l’autre de mauvais 
œil ; et , comme la pierreet l'acier, 
ils ne leur fallait que se rencontrer 
pour faire feu. Quelques expres- 
sions vives , échappées au marin, 
avaient déjà donné à miss Mait- 
land lieu de craindre un éclat 
entre eux ; et elle avait exigé 
de lui sa parole de ne point re- 
chercher ni provoquer sir Harry. 
Clarenden avait un frère plus jeune 
que lui à Oxfort. Malheureusement 
il était venu le voir , précisément 
dans le temps où sir Harry et le 
lord Edouard étaient, venus, voir 
Smith. Sir Harry passait devant 
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le café d’'Harlingston , comme 
le capitaine et Edouard, qui 
étaient anciens compagnons de 
- classe , parlaient de lui à une fe- 
nêtre. Clarenden , frappé tout-à- 
coup de la vue d’un rival qu'il 
haïssait , ne put s'empêcher de 
 s’écrier : — Le voilà, ce maudit 
baronnet ! Sir Harry l’entendit, 
leva La tête , l’apperçut, et entra 
dans le café. 

_— Qu'est-ce que cette expression, 
capitaine Clarenden ©? est:ce de 
moi qu'il s’agit ? 

— Du moins je ne lavais pas 
dit pour que vous l’entendissiez , 
sir Harry, et il lui tourna le os. 

— Ce n’est pas là une réponse ; 
je crois que vous cherchez un sub- 
terfuge. 

— Un subterfuge ? 

— Qui , quand vous employez 
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une expression que vous n’osez 
soutenir. 

— Que je n’ose ? en vérité, ce 
que je n’ose , c’est penser à vous et 
à votre conduite. 

— Il vous convient bien de vous 
occuper de moi et de mes affaires ? 

— Moi! tout ce que je souhaite, 
c’est d'oublier qu’il y a au monde 
un être tel que vous. 

— Ïl paraît que vous voulez m’in- 
sulter , capitaine Clarenden ? 

— Cela se peut , sir Harry, et 
vous le prendrez comme vous vou- 
drez. 

— Je ne peux pas fermer lo- 
reille à un propos si clair; maïs ce 
Heu-ci est trop public pour une 
explication : ce soir , vous aurez 
de mes nouvelles. 

— Je suis prêt dans le moment, 
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et je le serai toujours le un pa- 
reil appel. 

Sir Harry, en quittant le café, 
alla voir Smith ; lui parla de son 
affaire avec le capitaine , et le pria 
d’être son témoin. Smith trouva 
son ami déterminé , et ne luirefusa 
pas cet important service. Sir 
Harry l’assura qu’il n’y avait pas 
moyen d’arranger cette affaire : 
Ja haine mutuelle qu’ils se portaient 
l’un à l’autre, n’étant pas née d’une 
bagatelle, Il pria Smith d'aller 
trouver le capitaine , et d’assigner 
le rendez - vous pour la semaine 
suivante , à une certaine distance 
d’Oxfort. Notre héros s’était trouvé 
souvent avec le capitaine Claren- 
den ; il n’apprit cette querelle qu’a- 
vec un extrême chagrin. Il savait 
déjà les détails des liaisons de sir 
Harry avec miss Maitland , et ane 
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Clarenden n’était pas l'amant favo- 
risé : ainsi, 1l vit la cause secrète 
de cette inimitié, et la difficulté 
de concilier les parties. Sir Harry 
considérait Clarenden comme un 
homme qui avait été sur ses brisées, 
et qui cherchait à tirer parti de sa 
mésintellisence ayec sa belle maï- 
tresse , pour s’insinuer à sa place : 
ainsi , il le voyait avec la partia- 
lité de la colère et de la jalousie, 
toutes deux bien amies de la ven- 
geance. La dernière provocation 
n'avait donc qu’éveillé des passions 
assoupies dans son cœur , et il ne 
faisait aucune difficulté de croire 
ce que croit tout homme qui va se 
battre , que c’est lui qui a recu 
l'injure.D’un autre côté , Clarenden 
voyait dans Harry un rival heu- 
reux , qui , non seulement avait 
obtenu la préférence , maïs qui en 

avait 
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avait indisgnement usé , et qui avait 
insulté miss Maitland par des pro- 
positions injurieuses. Le capitaine, 
qui l’avait toujours aimée avec 
l’ardeur de l’amant le plus épris, et 
dont l’estime et le respect avaient 
toujours été aussi purs que pour 
une sœur chérie, voyait la con- 
duite de sir Harry sous le jour le 
plus odieux. D'ailleurs il soupçon- 
nait qu’un reste d’attachement pour 
un homme qui s’en était montré si 
peu digne , était la cause du der- 
nier refus qu’il venait d’essuyer; et 
que sir Harry, tôt ou tard , pourrait 
bien reprendre son ascendant. II 
ne pouvait donc manquer d’être 
jaloux. Il regardait son combat 
avec un tel homme, comme une 
chose que la justice la plus com 
mune demandait, et que la pro- 
tection qu’il devait à l’innocence 
Tome IL. L 
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exiseait, Ce n’était que son obéis- 
sance aux désirs de miss Maitland 
( désir qu’il regardait encore com- 
me une preuve d’un reste d’amour ) 
qui l’avait empêché de chercher 
sir Harry , du moment où il ayait 
su tous les détails; mais, le sorten 
avait ordonné autrement , et sir 
Harry s'était rencontré dans son 
chemin. Telle était la façon de voir 
de chacun : Smith l’appercevait 
clairement. Leur rendez-vous fut 
fixé au commencement de la se- 
maine suivante. Chacun de ces 
deux messieurs , pendant le délai, 
mit ordre à ses affaires 3; et 
tout indiquait dans leurs disposi- 
tions, qu’il fallait que l’un des 
deux restât sur la place. 
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CHAPITRE XXLIX 


A: one marqué » Sir Harry Va- 
lence , et le capitaine Clarenden se 
virent. Smith et le lord Edouard 
étaient leurs témoins, et rien n’é- 
galait, leur affliction.:Jls avaient 
amené un habile chirurgien, T'outes 
les tentatives des amis communs 
avaient été infructueuses;, Quand 
ils furent sur.le champ-de-bataille, 
le chirurgien s’efforça encore de 
les amener à um. accomodement ; 
mais chacun seconsidérant comme 
l’offensé , regardait son ennemi 
comme, l’agresseur. Enfin, on 
mesura le terrein ; les pistolets fu: 
rent chargés ; on, convint. qu’ils 
tireraient tous deux en. même- 
temps. Le lord Edouard | pénétré 
de douleur , donna le pistolet à 
La 
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Clarenden ; et Smith, non moins 
affecté ,- le présenta à sir Harry. 
Au signal donné par le chirurgien, 
ils devaient lever le pistolet et 
tirer. Quand on est ainsi en pré- 
sence l’un de l’autre , il est impos- 
sible que quelques pensées de l’a- 
venir’, quelques’ remords de la 
conscience ne sé fassent entendre 
au fond du cœur le plus pur et 
le plus innocent. Il n’en est pas 
ainsi dans le tumulte d’une ba- 
taïlle ; la gloire , l'espérance, l’é- 
mulation ét l'exemple ,' font sou- 
vent disparaître bien des symptô- 
mes de frayeur ; mais l’effusion du 
sang ; délibérée et froide , est bien 
différente. 

Les combattans , épposés l’un à 
l'autre, attendaient le signal, quand 
Smith dit au chirurgien de se re- 
tirer quelques pas, pour lui laisser 
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faire ‘une dernière tentative ; et 
parla ainsi : — Avant que de lever 
vos mains pour porter un coup 
que tous vos regrets ne pourront 
réparer , permettez que , comme 
ami de tous les deux, je tente encore 
un effort pour vous réconcilier. 
— Il est trop tard pour reculer, 
répondit l’un. — A quoi bon diffé- 
rer, reprit l’autre ? — Pardonnez- 
moi, continua notre héros ; c’est 
un devoir que j'ai à remplir , et 
j'en suis responsable non seulement 
à vous, mais encore à mon ami 
Edouard , à l’homme respectable 
qui nous prête son secours ; enfin, 
sur-tout, à moi-même. Jene parle 
point sous le titre odieux desecond, 
mais sous celui d’un ami commun. 
Au point où cette affaire est venue, 
chacun de vous ne peut voir dans 
l'autre qu’un homme d'un courage 
| L 3 
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éprouvé , et ce qu'on appèle un 
‘galant homme. Vous n'êtes point 
de ces duellistes de profession , qui 
ne veulent qu’afficher leur bra- 
voure : vous devez avoir meilleure 
opinion l’un de l’autre. J’espère et 
je crois fermement que votre cruelle 
affaire peut se terminer autrement 
‘que par la mort d’un de vous, et 
les regrets éternels qu elle coûterait 
“à son vainqueur et à nous. Tout 
ce que peut exiger l’honneur le 
plus délicat à déjà eu lieu entre 
vous , excepté le coup mortel : ce 
coup , qui ne peut augmenter la 
réputation de valeur ni de l’un ni 
de l’autre ; car , qui peut douter de 
votre courage et de votre ferme 
résolution de venger un. affront 
suivant les usages de ce pays? 
“Vous n'avez pas prétendu venir 
ici pour être les héros des papiers 
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publics ; ce qui se dit entre nous 
n’est pas pour être la matière des 
pamphlets ; et dans tous les cas, 
votre conduite sur le champ-de-ba- 
taille fera votre apologie. Permet- 
tez-moi donc de vous faire à tous 
les deux quelques questions pour 
qu’au moins vous n’emportiez au- 
cun injuste soupçon l’un contre 
l’autre ; et promettez-moi d’y ré- 
pondre directement. — Chacun ne 
pouvant se refuser à cela , ils le 
promirent. Smith , après s’être 
adressé à chacun en particulier, dit 
à tous deux : — S'il était possible de 
vous offrir unesatisfaction suffsan- 
te, autre que lesang de votre enne- 
mi , l’accepteriez vous ? Chacun ré- 
pondit oui , très-affirmativement. 
—Sir Harry , continua notre héros, 
n'avez - vous pas fait à miss Maït- 
land toutes les excuses et: toutes 
L 4 
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les réparations que vous avez pu, 
pour vos propositions imprudentes? 
— M. Smith , répondit l’autre, ce 
n’est pas là ce dont il s’agit. 

— Sir Harry, vous avez promis 
de me répondre ; et tout ceci n’est 
qu'entre nous. 

— Eh bien oni, je l’ai fait. 

— Pouvez-vous, ou voulez-vous 
défendre votre première conduite ? 

— À quoi tend cette question ? 

—Sir Harry, dit le lord Edouard, 
vous avez promis de répondre 3, 
souvenez-vous que ce doit être du 
fond de votre cœur , et que rien de 
ce qui sera dit ici n’en sortira sans 
le consentement général. Sir Harry 
répondit : — Je ne peux ni n’ai 
jamais prétendu excuser linfamie 
de mes offres à miss Maitland. 
Alors Smith se tournant vers le ca- 
pitaine Clarenden, lui dit : — Que 
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peut-on dire de plus ? et quellé 
autre protestation pourriez - vous 
avoir demandé à sir Harry? 

— Assurément , aucune. 

— N'ignoriez-vous pas que sir 
Harry avait fait une pleine répa- 
ration ? 

— Oui, je l’ignorais. 

— Et si vous aviez su avant que 
de venir à Oxfort tout son regret 
de la conduite qu'il a tenue , vous 
seriez - vous servi de l’expression 
Injurieuse qui vous est échappée ? 

— Non ; et j'avoue franchement 
que je n’ai parlé que parce que 
j'étais dans l'erreur. 

— Permettez-moi de vous faire 
encore une question , capitaine ; 
miss Maitland a-t-elle encouragé 
vos prétentions ? 

— Voilà une question tont-à-fait 
hors du sujet ; reprit l’autre, 
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— Vous ne pouvez refuser d’y 
répondre , reprit le lord Edouard. 

— Elle ne m’a jamais donné la 
moindre espérance , dit-il. 

— Sir Harry, reprit notre héros, 
miss Maïtland n'’a-t-elle pas abso- 
lument refusé de renouer avec 
vous , même depuis que vous avez 
annoncé les vues les plus hono- 
rables ? 


— Hélas ! oui, reprit le baron- 
net, du ton du désespoir. 

Puis notre héros s'adressant à 
sir Clarenden : — N'est - ce pas, 
lui dit-il, l’insulte faite à miss 
Maitland , quiest la véritable cause 
de cette querelle ? 

— Oui, cela est vrai. 

— Sir Harry n’a-t-il pas fait une 
réparation Sp PA P 

— Oui. 
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— Et vous vous tenez pour sa- 
tisfait ? 

— Oui, je le suis. 

— Sir Harry, vous avez entendu 
que le capitaine est satisfait ; vous 
avez aussi entendu ses excuses 
pour l'expression qui vous a of- 
fensé. Il vous a dit qu'il était 
trompé ; recevez-vous cette excuse? 

— Oui ; si le capitaine Clarenden 
le donne pour excuse , et s’il l’en- 
tend ainsi. | 

— Le càpitaine répondit oui, si 

vous l’acceptez pour excuse, je le 
donne ainsi. 

_ — Sir Harry , êtes - vous satis- 
fait ? 

— Oui , je le suis. 

— J'espère donc que vous n’avez 
aucune raison pour pousser plus 
loin cette affaire. 

— Le capitaine , pour toute ré- 
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ponse , tira son pistolet en l'air. 
Sir Harry fit de même ; et ainsi, 
par la persévérance et l’adresse de 
notre héros , cette haine invétérée, 
ces passions irritées se calmèrent 
sans effusion de sang. Il avait 
parlé aux combattans au moment 
où ils s’y attendaient le moins ; et 
la solidité de ses raisons les avait 
entraînés. Mais , quoique cette 
querelle fut terminée , ils ne sen- 
tirent toujours pas assez d’inclina- 
tion l’un pour l’autre pour se lier 
d’une étroite amitié. La jalousie 
ne pouvait sortir de leurs cœurs, 
quoiqu’ils n’eussent ni l’un ni l’au- 
tre d'objet à disputer. Les parties 
se séparèrent après s'être touché 
dans la main. Smith accompagna 
sir Harry à Londres ; et le lord 
Edouard conduisit le capitaine à 
Portsmouth , où était son vaisseau. 
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“La conduite de Smith , dans 
cette circonstance » augmenta en- 
core l’opinion que ses amis avaient 
de son caractère : et ils n’en furent 
que plus ardens à le servir. Cepen- 
dant la santé de sir Harry s'était 
fort altérée. Le regret de sa con- 
duite avec miss Maitland , et de 
la perte de son cœur, avaient abattu 
son courage , et il désespérait de 
jamais la ramener en sa faveur. 

Smith obtint bientôt une cor- 
nette dans un des résimens nouvel- 
lement levés , et on l’avertit que 
le régiment s’embarquerait aussi- 
tôt qu'il aurait été exercé : par 
conséquent dans quelques mois. Il 
reçut ordre d'aller aussi-tôt à K. 
pour hâter les dispositions. Notre 
jeune homme était alors chez sir 
Harry. La veille du jour où il de- 
vait partir pour joindre son régi- 
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ment, sir Harry surprit beaucoup 
Smith, en lui disant d’un aw plus 
animé qu'il n'avait coutume de- 
* puis long-temps : 

— Je vais partir pour les Indes 
orientales. | 

— Vous ! Quand? 

— Bientôt : la semaine pro- 
chaine. 

— Est-ce que vous avez de l’em- 
ploi dans l’armée ? 

— Non; je pars volontaire sous 
le lord C... 

_ — Sir Harry , c’est un parti 
pris bien vite. 

— Il y a long-temps que je me 
propose de quitter l’Angleterre. 
Vous sayez que je me suis trouvé 
à dîner hier avec mylord C. ;ila 
été question de son expédition. 
J'ai témoigné le désir d’en être ; 
et sans attendre sa réponse , j'ai 
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offert de servir comme volontaire. 
Il a d’abord montré de la surprise, 
et parut douter que mon parti fût 
pris ; mais , du moment où je l’en 
ai assuré, il a accepté mon offre, 
avec toute l'honnêteté et la poli- 
tesse d’un homme bien né, et 
d’un militaire. Je dois le revoir ce 
matin. — Ainsi, dit Smith , vous 
n'êtes dans aucun régiment? 

— Non , pour le moment. Je 
n’ai pas un goût bien décidé pour 
la vie militaire 3 mais la guerre 
actuelle empêche les voyages parti- 
culiers et, sans doute , je ne peux 
mieux employer le temps que je 
veux passer hors de mon pays, 
qu’en le consacrant à sa défense. 
Si je restais à Londres , Smith ; jy 
céderais infailliblement aux vices 
d’une dissipation trop attrayante. 
J'ai déjà été entraîné dans des 
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crimes que mon cœur déteste, et 
qui répugnent à mes vrais prin- 
cipes. Miss Maitland , j'en rends 
graces au Ciel , m’est échappée ; 
mais, j'ai malheureusement désho- 
noré une autre infortunée , la fille 
d’une ouvrière du pays, appren- 
tie chez une marchande de modes. 
Je lui ai assuré cent livres sterling 
de rente, et elle est allée s’établir, 
comme veuve , dans son pays avec 
ses parens. Cependant cette espèce 
de satisfaction ne peut suffire à 
ma tranquillité. Les usages du 
monde ne peuvent me faire illu- 
sion au point de me croire inno- 
cent quand je suis coupable. Oh 
Smith ! que la naissance et la for- 
tune sont de dangereuses préro- 
gatives. Nous sommes trompés dès 
notre berceau ; et jamais la vérité 


ne vient à nous que quand elle 
nous 
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nous flatte. Mon éducation a été 
mon écueil. Cette ville corruptrice a 
achevé de m’égarer ; je suis déter- 
miné à m’en arracher ; et, si ja- 
mais, mon ami, nous nous retrou- 
vons dans mon pays natal , vous 
“verrez que mon Cœur n'est pas 
entièrement fermé à la vertu , à la 
morale , et à la religion que j'avoue 
en rougissant avoir négligées jus- 
qu'ici. Les deux amis se séparèrent 
dans ces: bonnes dispositions , et 
avec ces résolutions. 

Smith , le imnême jour, joignit 
son régiment à K. ; et le premier 
effet du repentir de notre héros, 
fatd’écrire une longue et touchante 
lettre à M. Freeman. Il lui fit une 
franche et entière confession de sa 
conduite , et des suites malheu- 
reuses, mais méritées , quelle avait 


eues. Il lassura que ce qui layait 
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sur-tout empêché d’écrire à ses 
amis , avait été la peur de donner 
occasion à leur libéralité , dont il 
avait déjà fait un si mauvais usage. 
Il ayoua aussi à M. Freeman, que 
ses dettes , tant à ‘Oxfort qu’à 
Londres | surpassaient de beau- 
coup les moyens qu’il avait d’y 
satisfaire ; mais qu'il s’occupait de 
les regler avant que de quitter l’An- 
sleterre , et qu’il espérait par ses 
économies, et à force de soins et 
d'attention , être en état d’acquit- 
ter le tout à son retour. Telles 
étaient les bases de sa lettre. Dans 
la ferme détermination de mettre 
ces résolutions en pratique ; il 
resta constamment à ses quartiers, 
entièrement occupé de ses devoirs 
militaires. M. Freeman lui répon- 
dit aussi-tôt de la manière la plus 
‘honnête et la plus tendre, Il lui 
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apprit que son protecteur , le major 
Grey , était marié ; mais qu'il ne 
parlait pas encore de revenir .en 
Angleterre : le reste de ‘sa lettre 
n’a point de rapport à notre his- 
toire. Smith reçut beaucoup d’in: 
vitations de ses amis de Londres ; 
mais il résista à toutes tentations : 
pendant deux mois il ne quitta pas 
le régiment , et ne passa pas une 
nuit hors de ses quartiers. Par 
cette conduite, il se perfectionna 
tellement dans l’art militaire , et il 
avait si bien acquis le talent de 
former les soldats au service, 
qu'une lieutenance ‘étant venue à 
vaquer ; elle lui fut offerte aux 
conditions les plus avantageuses: 
ce fut de payer une petite somme 
par an, à retenir sur ses appoin- 
temens , jusqu'à ce qu'il se fût 
procuré le principal , pour la difié- 
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rence de sa cornette. Notre héros 
accepta avec beaucoup de joie ; 
et, comme le capitaine de la com- 
pagnie aval un congé pour visiter, 
avant son départ, ses parens à quel- 
que distance , Smith se trouva com- 
mander. Un si rapide avancement 
redoubla son ardeur. Il exerça si 
bien sa compagnie, et la soumit à 
une discipline si régulière ;. qu’il 
en reçut les remercimens de tous 
les habitans du canton. 

Pendant ce temps, sir Harry 
Valence faisait son voyage des 
Indes orientales | et on attendait 
 d’Irlande le lord Edouard Cafu- 
sin , qui était allé visiter quelques 
terres du duc, dans ce royaume. 
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, resta à ses quartiers jus- 
qu'au retour de son capitaine ; en- 
suite , il demanda un eongé d’une 
semaine , dont il avait besoin pour 
aller à Londres faire les disposi- 
tions nécessaires pour son départ. 
Ïl reçut aussi une lettre de Wiffle. 
II lui mandaït qu’il était à Londres 
avec Symms, et qu’ils désiraient 
beaucoup de le voir. Il les trouva 
à leur ancienne demeure : les nou- 
veaux bains. Ce fut à ce dîner 
qu'ils lui présentèrent M. Marma- 
duke Pendragon. Cejenne homme, 
sur la confiance que luiavait donné 
sa sagesse prématurée , était trèsr 
attaché à ses opinions. If ne rece- 
vait point d'avis, et à l’âge vingt- 
un ans où il était parvenu , il était 
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un composé très -curieux de fatuité 
et de sottise. Il faisait profession 
d’être un chaud partisan de la 
cause de la liberté : en d'autres 
termes, ce qu’on appèle en France 
un démocrate. Sans aucun prin- 
cipeétabli, sans règle de conduite, 
il afñchait l’incrédulité en religion 
et en morale ; enfin, avec un mé- 
lange de termes de lois, de jargon 
politique , de phrases de Londres, 
ramassés dans des discours. de 
clubs , et autres lieux publics, avec 
ce qu'il avait tiré de pièces de 
théâtres, et des pamphlets du jour, 
son langage était un mélange com- 
plet d’absurdité , d'impudence et 
de sottise. Ce bel esprit se trouvait 
souvent avec Smith chez Wifile et 
Symms. —Ne savez-vous pas bien, 
leur disait-il un jour , qu’un hom- 
me puissant, peut en)tout teinps 
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opprimer ses vassaux , ses domes- 
tiques , et tous ceux qui dépendent 
de lui ? et qu'avec de l'argent et du 
crédit , il peut leur ôter toute es- 
pérance d'obtenir justice ? — Non, 
reprit Smith ; je sais seulement 
que des hommes sans principes, 
riches ou pauvres, peuvent éluder 
les lois , ou détourner le sens des 
meilleures , et en abuser souvent 
impunément ; mais, il n’y a pas 
‘d'homme qui puissé dans une mo- 
narchie , directement ou indirec- 
tement , opprimer un autre , sans 
être soumis aux peines portées par 
la loi. Le filou peut dérober , le 
voleur de grand chemin peut dé- 
trousser les passans | au risque 
d’être arrêté ; de même , le mé- 
chant peut vexer son voisin , au 
risque de la vindicte des lois. Je 
vais vous citer un exemple. Je suis 
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en quartier ayec nos troupes , à 
quelques milles de Londres ; le ca- 
pitaine était absent , et j'avais le 
commandement. Comme je com- 
mandais ’excrcice , dans un champ 
près le grand chemin , le cheval 
d’un de nos soldats , animal vif 
et ardent , qui depuis plusieurs 
jours n'avait été monté , parce 
qu’il avait eu un coup à la jambe, 
entendant les cors d’une chasse, 
s’emporta hors des rangs ; et, ren- 
versant tous les obStacles, courut 
du côté où il entendait ces sons. 
Le soldat, bon cavalier, eut pen- 
dant quelque temps beaucoup de 
peine à le retenir. Dans ce moment, 
deux dames, et leurs gens, pas- 
saient sur le grand chemin. Les 
dames eurent une grande frayeur ; 
cependant , il n’arriva aucun acci- 


dent. L'homme, en passant devant 
elles , 
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elles, ôta civilement son chapeau, 
et rentra dans les rangs. Le soir, 
je reçus un message de lady Upscot, 
Fune des personnes devant qui il 
avait passé. Elle me mandait chez 
elle, à huit milles de mon quar- 
tier. La lettre contenait aussi de 
“violentes invectives contre le sol- 
dat. Je répondis à myladi la lettre, 
la plus civile , je lui marquai que 
je ne pouvais avoir l'honneur 
d’aller chez elle, maïs que j'étais 
au désespoir qu’elle eût été ef- 
frayée : que je me ferais rendre 
un compte exact de toutes les 
particularités de cette affaire, 
et que si le soldat avait eu 
quelque tort , il serait très-certai- 
nement puni, Vous savez que le 
mari de lady Upscot est un des 
honmes les plus puissans du 
royaume. Comme un Ministre, son 
Tome IT. A 
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pouvoir passe celui d'aucun sujet. 
Myladi était furieuse de ce que je 
ne me rendais pas à ses ordres, 

et de ce que le soldat ne devait 
pas être puni ; car j'avais reçu les 
dépositions de tous ceux quiétaient 
sur la route, et qui attestaïent qu'il 

Wavait eu aucun tort. Elle pré- 

-éenta tellement l’affaire à mylord, 
qu’elle ïirrita sa colère , et qu’il 
s’adressa au Ministre de la guerre, 
pour faire punir cet homme sévè- 
reent. Jerecus ordre d’äller chez 
le Ministre , qui me signifia Îles 
volontés de mylord. Mylord lui- 
même prit la peine de m'écrire à 
ce sujet. Je répondis au° Ministre: 
dela guerre , que s’il jugeait à-pro- 
pos d’assembler un eonséil ; l’af- 
faire y serait instruite publique-' 
ment ; mais que , pour moi, je ne 
pouvais punir un homme qui était 
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absolument innocent. Quantà my- 
lord , je lui répondis : que loin 
de punir cet homme, je le défen- 
drais à tous égards ; et que s'il 
usait de son crédit contre le soldat, 
ou contre moi-même , je donnerais 
à l’affaire tant de publicité, qu’elle 
compromettraitsa réputation.—Eh 
bien , monsieur ; la chose en est 
restée là. Je n’en aï plus entendu 
parler, et je suis bien sûr que tout 
est fini à cet égard. — Marmaduke” 
ne se rendit pas ; jamais il n’avait 
cédé à une opinion contraire à la 
sienne. Il soutint que les domes- 
tiques , et tous les hommes dé- 
pendans étaient honteusement né- 
gligés et opprimés par les lois 
d'Angleterre. 

Le lendemain matin, Smithet 
les autres déjeûnaient au café ;. 
un fiacre s'arrêta , et Marmaduke 
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en descendit , se cachant la figure 
avec un mouchoir. Comme le café 


était plein de monde , Marmaduke 
dit à Smith qu'il voulait lui parler 
dans uné chambre. Là , il ôta son 


mouchoir, et fit voir un œil noir à 
faire trembler. Smith lui en de- 


manda la cause. Il répondit : que 
quand il était rentré la veille, son 


domestique , qui avait la clef de 


son appartement , n’y était pas : 
qu'il l'avait cherché chez le portier; 
( il faut savoir que le portier avait 
une fille très-jolie ) Là, ajouta-t:il, 
il l'avait trouvé ivre et fort insolent, 
et avait succombé à la tentation de 
lui donner un coup de canne. Le 
coup lui avaitété rendu avec usure; 
mais ce n’était pas tout, ce domes- 
tique l'avait cité devant le magis- 
trat, pour l’avoir frappé ; etil priait 
Sraith et Wiffle de l'accompagner. 
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llsacceptèrent sans difficulté.—Oh! 
je ne crains pas les suites de cette 
affaire , ajouta Marmaduke ; je sais 
que mon homme est bien loin 
d’avoir les moyens de la soutenir. 
Smith ne lui répondit qu’en sou- 
riant , et ils arrivèrent bientôt. 
Deux cochers de fiacre s'étaient 
présentés comme témoins de 
l’action , et ils ajoutaient au récit 
de Marmaduke , qu’il avait voulu 
tirer son couteau , et que , sans 
eux , il aurait pu en résulter des 
suites terribles. Quant au coup sur 
l'œil, que Marmaduke montrait, 
ils attestaient qu’il se l'était donné 
lui-même en tombant contre une 
porte.Le pauvre Pendragon avouait 
que ces deux hommes l'avaient sé- 
paré du domestique , mais il niait 
positivement qu’il eût été question 
de couteau ; il soutenait avoir recu 
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‘ün violent coup , et il convenait 
qu'il avait donné un léger coup de 
sa canne. Il n'en fallut pas davan- 
tage au magistrat , qui lui dit : 
que son recit pouvait être vrai; 
mais, que comme il y avait deux 
témoignages contre lui, il ne pou- 
vait se dispenser de l’envoyer en 
prison , à moins qu'il ne donnût 
caution. Smith et Wiffle s’offrirent, 
mais ils furent refusés | comme 
n'étant pas domiciliés. Marmaduke 
fut donc envoyé en prison , ‘tan- 
dis que Smith alla chercher deux 
commercans de la famille de ce 
dernier, qui le cautionnèrent. Le 
masoistrat leur conseilla à tous , en 
ami , de terminer cette affaire par 
un arrangement , et sans la porter 
en justice reglée, Maïs les gaillards, 
qui étaient convenus de partager 
le butin , avaient déterminé leur 
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plan d’avance. Un procureur s'était 
chargé de la poursuite, et leur 
avait donné un célèbre avocat. Ils 
lui avaient expliqué l'affaire , et 
celui-ci devait la défendre , à con- 
dition de partager avec le procu- 
reur une moitié des dommages. 

Les choses restèrent pour le mo- 
ment dans cet état ,,et Marmaduke, 
laissé à ses réflexions , put se con- 
vaincre qu’un maître n’a pas le 
droit de frapper son domestique 
impunément , quand même 1l n’au- 
rait pas les moyens de plaider 
contre lui. — Par tous les diables, 
disait-il à ses amis, je ne pensais 
pas qu'un coquin m'aurait mené 
si loin. Cette maudite affaire me 
coûtera cinquante livres sterling ; 
mais mon drôle est coulé à fond : 
c’est une chose sûre. 

Quelques jours après, Marma- 
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duke , qui aimait sur-tout à faire 
voir son importance , offrit à notre 
héros de le conduire à un pharaon 
des plus à la mode. Smith répondit 
que c'était un jeu auquel il n’avait 
jamais joué ni souhaité de jouer. 
L’autre prétendit que cela ne fai- 
sait rien ; qu'il voulait le mener 
dans cette maison , où il serait 
absolument libre de jouer ou de 
regarder, à son choix.— Quand je 
vous aurai présenté à la maîtresse 
de la maison , qui n’est pas seule- 
ment une intime connaissance , 
mais une de mes proches parentes, 
vous y serez tout - à- fait à votre 
aise ; tous les salons de jeu vous 
seront ouverts : vous jouerez Où 
vous ne jouerez pas. Votre nom 
sera sur la liste , avec celuides per- 
sonnes qui vous auront introduit ; 
et à une heure , un très-joli souper 


DE SAINT-DONATS. 193 
sera à votre service. Le souper est 
toujours commandé par le ban- 
quier, pour tous les amis de mis- 
tress Leurry , soit qu’ils jouent ou 
non. C’est une politesse qu’il fait à 
la dame ; et il paye toutes les 
dépenses de la maison pour cette 
soirée : quelquefois il ajoute un 
joli présent. 

Une pareille scène était absolu- 
ment neuve pour Smith ; la cu- 
riosité le porta à accepter la partie. 
Maïs il ne pouvait croire que cette 
femme fût effectivement une pa- 
rente de Marmaduke:Vifile l'ex 
assura , et ajouta que Marmaduke 
la voyait très-souvent. Il fut obligé 
de le croire. 

La nouveauté de cet amusement 
ne pouvait manquer d’exciter son 
attention; quoiqu'il eût déjà donné 
dans bien des genres de dissipa- 
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tions, il n’en remarqua pas moins 
l’immoralité et la perversité de 
celui-ci. Que nos yeux sont clair- 
voyans quand ils ne sont pas sous 
Je bandeau de la coutume ! — Est- 
il possible , se disait notre héros à 
lui-même, que mon pays soit dé- 
pravé au point, qu'une femme qui 
prostitue son nom , quivend celui 
de sa famille et de ses alliés à des 
misérables de ce genre , soit encore 
avouée par des hommes de nom. 
Marmaduke joua au pharaon.Smith 
ne ‘devait pas jouer ; maïs, après 
souper , comme il regardait et qu’il 
tâchait d'apprendre ce que ce jeu 
avait de particulier , une personne 
qui regardait aussi , lui demanda 
s’il voulait faire une partie de pi- 
quet. Smith , qui jouait assez bien. 
les jeux de société , ne voulut pas 
refuser , et ils jouèrent une demi- 
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suinée. Ils jouérent environ une 
heure , et Smith perdit deux gui- 
nées. L’étranger se retira ensuite. 
Marmaduke quitta le jeu, quandil 
vit que Smith ne jouait plus ; et il 
lui apprit que celui avec qui il ve- 
nait de jouer était le lord Carmine, 
“un des hommes du jour les plus 
_éblouissans par leur dépense ; qu’il 
avait les plus beaux chevaux , et 
qu'il jouait le plus gros jeu. Il 
fut donc très - surpris qu’un tel 
seigneur eùt eu-la complaisance 
de jouer si peu de chose. 

Le lord Carmine ne courait pas, 
comme toute la jeune noblesse , 
les hasards de se ruiner ; jamais 
il n'avait été dupé au jeu}, pas 
même dans les commencemens. Il 
était déjà un vétéran en faisant 
ses premières armes. Les parties de 
son éducation, qui avaient été sui- 
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vies avec le plus de soin , cons 

taient dans une profonde étude de 
tous les jeux usités , et de tous les 
tours et friponneries qui sont 
ordinairement pratiqués par les 
joueurs de profession ; enfin, dans 
une connaissanee parfaite des car- 
tes et des chances du jeu. La généa- 
logie de tous les chevaux lui était 
bien plus familière que la sienne. 
On lui avait enseigné toutes les ru- 
sesdes jockeiïs, des garçons d’écurie, 
et des marchands de chevaux. Il 
avait été formé par des maîtres si 
habiles, et il avait répondu à leurs 
soins par une attention sisoutenue, 
jointe à des dispositions naturelles, 
que, quand il entra dans la car- 
rière de la dissipation et du jeu, 
ily parut trop formé et trop ins- 
truit pour beaucoup de gens. Les 
plus vieux routiers, les plus fa-. 
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eux aventuriers avaient tenté 
plus d’une fois de le prendre 
. dans leurs filets : comme un Sam- 
son , il les avait tous vaincus, et 
les avait laissés victimes de leurs 
artifices. Je veux citer une de ses 
aventures qui , quoiqu’elle n'ait 
aucun rapport à mon histoire, 
fera connaître jusqu'où ce lord 
était initié dans les plus profonds 
secrets de l’art de nos grecs mo- 
dernes. 

Le lord avait une jeune et ex- 
cellente jument qui devait courir 
à Newmarket : c'était sa bête fa- 
vorite. Dans la salle des paris, il 
offrait dix contre sept de gageure à 
la course. Je tiens mille guinées 
contre vous, lui dit ur vieux madré, 
qu’on regardait comme le premier 
pour l’art, l'expérience et l'adresse. 
Le lord fut étonné de la hardiesse 
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de cette offre ; mais il l’eut bientôt 
pris au mot , et sortit de la salle. 
Le soir était déjà avancé , et la 
course fut pour le lendemain. Le 
lord Carmine alla droit à l'écurie 
de sa jument : le valet se disposait 
déjà à y aller. Le lord prit la clef 
et la lanterne , et le renvoya à 
l'hôtel. M. Donatson , dit le lord 
à son valet-de-chambre, vous cou- 
cherez avec moi cette nuit à l’écu- 
rie ; je CrGis que vous et moi nous 
ferons, pour cette nuit, fort bien 
les fonctions de jockei et de pal- 
frenier. Enfin, jusqu’au moment 
de la course, nuln’approcha de la 
jument que le lord et son valet- 
de-chambre. Ils la préparèrent 
eux-mêmes , et ce fut M. Donat- 
son qui la conduisit au lieu pres- 
crit.Comme Île jockei allait monter, 
le lord lui dit : je courrai moi- 
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même ; donnez-moi le chapeau ; 
et,jettant son habit, il sauta en: 
selle. Il connaissait son poids à une 
once près , et n’était presque pas 
plus lourd que le jockeiï. Il montait 
parfaitement bien à cheval , et 
avait une très-grande habitude. Te 
résultat fut qu’il gagna la gaseure. 
Il est impossible de rendre la con- 
fusion du vieux coquin , qui perdit 
dans cette circonstance une somme 
si énorme. Ils’était cru sûr duigain, 
et il fut complettement ruiné. Le 
jockei , que le lord avait d'abord 
soupçonné , confessa le tout quel- 
ques semaines après. Cent guinées 
lui avaient été offertes pour cela. 
Il devait donner à la jument des 
alimens contraires , et s’il ne pou- 
vait exécuter ce plan’, il devait 
l’essouffler à la course. Le vétéran 
en fourberie , qui avait gagné le 
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jockei , et gagé avec le lord Car- 
mine , n’osa plus plus paraître de- 
puis ; et grand nombre de ses con- 
frères , qui se reposaient sur son 
habileté , abandonnèrent cette 
branche de leur industrie. Ils 
s’en dédommagèrent sur le grand 
chemin , où ils se sisnalèrent , et 
devinrent les héros des chroniques 
de Newgate, plutôt que le sort ne 
l’avait ordonné , s’ils eussent suivi 
leur première carrière, Revenons 
à nos jeunes gens. 


CHAPITRE 
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CHAPITRE XX V. 
|, prit Marmaduke Pendra- 


gon avait un ami intime, qui aussi 
bien que lui , était un génie tout 
particulier. Ces messieurs ressem- 
blaient sous un certain rapport à 
Alexandre le Grand. Ni l’un ni 
l’autre n'aurait pu supporter un 
égal ; de sorte que c'était la dif- 
férence de leurs goûts et de leurs 
manières , qui avait cimenté leur 
amitié. Marmaduke les engagea 
plusieurs fois tous les deux à venir 
souper chez mistress Leurry. 
Quand un avis nousplaît, vint-i} 
d’un fat , il est toujours bien recu. 
Notre héros, fort pressé le soir: 
précédent de tenter un peu la for- 
tune du jeu , s'était laissé persua- 
der. Enfin il se détermina À faire 
Tome IF. | © 
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à mistress Leurry une autre visite ; 
et, se félicitant lui-même de ne 
prendre sur lui que vingt guinées, 
il fit la folie d’y aller. La fortune 
lui était favorable. En peu d’heu- 
res il avait gagné quarante gui- 
nées, quand une personne , qui 
se trouva être le lord Carmine, 
lui frappa sur l'épaule , et lui de- 
manda s’il voulait faire quelques 
parties de piquet. Smith, qui 
voulait voir quelque chose de plus 
de sa nouvelle connaissance , le 
rejoignit bientôt. Ils jouèrent d’a- 
bord le même jeu que la première 
fois 3 mais , bientôt , ils ne s’en 
tinrent pas là ; et avant souper, 
Smith , sur les soixante guinées 
qu'il pouvait consacrer à cet em- 
ploi , en avait déjà perdu trente. 
Après souper , le lord Carmine 
ditqu’ilne pouvait pas rester long- 
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temps , et, proposa de jouer d’un 
coup ce qu'il avait gagné. Smith 
était pressé de réparer ses pertes; 
ilaccepta, et perdit de tout. Le 
dZord', observant qu’il était assez 
.mécontent , lui offrit de rester , et 
de jouer encore la même somme. 
Smith luïavoua naturellement qu’il 
n'avait pas davantage sur lui. 
— Cela ne fait rien du tout, ré- 
pondit le lord ; allons |, jouons 
trente autres guinées ; et quand je 
ne vous reverrais pas avant votre 
départ ; je n’en serais pas plus in- 
- quiet: car Smith, dans la conver- 
sation , lui avait dit ce qu'il était 
dans l’armée. Après quelques dif- 
ficultés de politesse , notre héros 
accepta ; mais le lord gagna encore: 
de sorte qu'il avait perdu soïxante 
guinées , outre les vingtqu’ilavait 
prises sur lur. Le lord Carmine ñe 
0 2 
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voulut absolument pas prendre les 
trente guinées qu’il avait dans sa 
poche ; ce ne fut même qu'après. 
s'en être un peu défendu , qu'il 
accepta som billet pour cent - dix 
guinées. Smith partait pour son ré- 
giment , ce même matin, Combien 
sa situation était changée depuis 
quelques heures. ! I savait qu’il ne- 
possédait pas cent guinées au mon- 
de ; mais il résolut de vendre ses. 
effets , et de faire le plus d’argent 
qu'il pourrait, pour faire honneur 
au moins à une partie de cette: 
dette , ayant que de quitter lAn- 
gléterre , et de s’excuser auprès du 
lord pour le reste. 

Marmaduke Pendragon , dont il 
est inutile de rappeler le respect 
pour la vérité , en introduisant 
Smith chez mistress Leurry, lui 
avait dit que ce jeune homme 
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avait de grandes espérances ; mais 
qu'ayant déplu à ses parens , par 
une liaison imprudente qu’il avait 
formée à Oxfort, ils avaient voulx 
l’éloigner quelques années , pour 
le détourner de cet objet : que c'é- 
tait là le motif réel qui lui avait fait 
prendre le parti des armes ; mais: 
qu’il comptait bien ,.aussi-tôt qu'il 
aurait l’âge , revenir en Anpgle- 
terre jouir d’un bien: considérable. 
qu'il avait au pays de Galles. 
Trois motifs avaient engagé M. 
Marmaduke à inventer cette his- 
toire ; premièrement , son anti- 
pathie naturelle pour la vérité:; 
secondement , cela le mettait en 
crédit auprès de son aimable cou- 
sine ; troisièmement , cela lui don- 
nait de l’importance ; et le ton 
d’un homme lié avec de grands 
seïsneurs, Mistress Leurry n'avait 
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‘pas manqué de rendre l’histoire au 
lord Carmine. Il est probable 
qu'elle n’y avait rien-retranché : 
Ce n’est guères l’usage des dames. 
Il n’est donc pas étonnant que le 
lord Carmine ait jugé notre héros 
digne qu'on lui consacrât quelques 
heures. Il avait été à portée de ju- 
ger qu’il ne manquait pas d’esprit , 
et qu’il avait des notions générales 
sur les jeux , mais qu’il n'avait 
“aucune idée dés coups d'adresse 
qu'un professeur seul peut con- 
naître , et dont la science était 
‘très - familière à celui-ci. Le lord 
Carmine , en adroïit pêcheur , qui 
n’effraye pas le poisson , avait 
d’abord joué petit jeu avec Smith; 
“et, en paraissant le laisser parfaite- 
ment libre , il avait eu l’art de 
l’attirer peu - à - peu , et presque 
insensiblement. Quand Smith ar- 
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riva à ses quartiers , il trouva que 
le régiment avait ordre de partir à 
l'instant pour P. , et de s’embar- 
quer sur-le-champ , afin de profiter 
du bon vent. Il prit donc à:la-fois 
tout ce qu’il avait d'argent , et re- 
tourna à Londres , sans prendre 
haleine , déterminé àrevenir , età 
suivre la troupe aussi-tôt qu’il aurait 
payé le lord Caärmine. Il n’avait 
pas perdu un instant pour retour- 
ner à Londres ; maïs , quand il y 
fut arrivé , il ne put joindre le lord. 
I se vit forcé, bien à regret, d’at- 
tendre jusqu’au soir !, et se déter- 
mina, s’il ne le trouvait pas au 
‘pharaon , à laïsser l’argent à: mis- 
tress Leurry. La porte ne fut ou- 
verte que fort tard; il était bouiliant 
d’impatience , il entra le premier. 
Mistress Leurry fut étonnée de le 
“voir si-tôt. Il fui en exposa la rai- 
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son ; il ajouta qu’il apportait une 
petite somme au lord Carmine , et 
s’excusa de n’en pas donner une 
plus forte. Il lui dit (et c'était la 
vérité ) que la médiocrité de ce 
qu’il apportaït , lui avait fait re- 
garder comme nécessaire de ve- 
nir en personne. Mais , le lord ne 
paraissant pas , il pria mistress 
Leurry de s’en charger. Cette dame . 
lui répondit que le lord Carmine 
allait venir dans l'instant , et qu’il 
avait quelque chose à lui dire. 
Smith attendit avec peine, etle lord 
vint en effet peu après. Mais, 
quand le jeune homme présenta 
‘la somme, qui était de cinquante 
hvres sterling , il la refusa abso- 
lument , et illui dit , en montrant 
son billet , qu’il était, bien tran- 
quille à cet égard , et que jamais. 
il ne prétendait que cela l’inquiétôt. 
Puis. 
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Puis ,, légèrement ;: éten conti- 
nuant. la conversation ::!— Vous 
dites que vous retournez l'instant 
à vos quartiers , et:que ce matin 
vous partez pour rejoindre votre 
régiment; eh. bien;, je veux vous 
mener dans, mon carrossé jusqu’au 
Wauxhall. Je suis chargé d’y com- 
poser une joke partie ce soir, et 
j'aurais souhaité que vous en eus- 
siez été ; mais ,.du moins , mon 
cher ,; vous, y jetterez un dernier 
coup+d’œil sur l’assemblée, avant 
que de quitter J Angleterre. — En 
ce moment un laquais vint dire au 
lord que son .carrosse ne serait 
prêt que, dans un quart-d’heure : 
ilétaitarrivé un accident à la roue, 
et on la réparait. — Eh bien, dit 
le lord Carmine , nous pouvons 
faire une partie sur les rixdales 
espagnoles ; la première prise, mon. 
Tome II. P 
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capitaine paiera cela: ES à. yidväit 
dans la-dernière ‘partie de cé’ dis: 
coursiquélqueichôse de bien sédüi: 
sant:} etiqui fit naître dans la ‘tête 
de notre héros 'dé!nôuvelles idées 
quiriaient Xson! iagination. Lai: 
sance et la-bônne Bhüméur du lord 
Carmine ; sa politesse etl:s47 Con - 
descendance naturelle!, tôët était 
engageant pour un ésprit qui ne 
connaissait pas Ja-défiance. Mais, 
sur-tout ; hélas llécteur’;'âvez-vous 
joué dans votre vie 2'8i vous l'avez 
fait-, vous condamñiërez! À péïné 
mon jeune homme ; st non, je ne 
tenterai pas de vous pétsuader 
qu'il yavait cent contre uñ'à gagér 
que Smith' ne féraïît pas F grañidé 
difficulté d’acceptér. Mais, passons 
vîte sur cette désagréable partie de 
notre histoire. En un mot, quand 
Smith et le lord quittèrent le jeu, 
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‘le premier se trouva rede voir à l’au- 
tre deux mille livres sterling. Il se 
mordait les lèvres dans son agita- 
tion, et sepromenait dans la cham- 
bre. Le lord se les mordait aussi, 
mais par un motif bien différent: : 
c'était pour dissimuler tout air de 
triomphe. Il se regardait froide- 
ment dans une glace. Quelques 
momens après, Smith s’adressa au 
lord : — Mylord', lui dit-il , j'ai 
été assez étourdi aujourd’hui ; j’es- 
père que je serai bientôt en état de 
m'acquitter avec vous. En même- 
temps , il se disposait à partir. 
Mais le lord le prit par le bras; 
non , ma 401, lui dit-il ; nous ne 
nous, quitterons pas .comme cela, 
mon carrosse est prêt depuis lons- 
temps : vous ferez un tour au 
Wauxhall. Quant à ce que vous 
avez perdu , je n’entends pas que 
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cela vous chagrine un moment ; 
votre billet d'honneur est aussi 
bon pour moi que de l'argent 
comptant : eh puis , nous nous re- 
verrons. C’est à mon tour à jouer 
en étourdi , ajouta le lord en riant. 
Sinith s’excusa faiblement sur le 
désir qu’il avait de passer la nuit à 
son quartier. Eh bien, dit le lord, 
puisque vous le voulez absolument, 
venez faire un seul tour au Waux- 
hall, et mon carrosse vous reme- 
nera à K. En finissant ces mots, 
le lord avait déjà pris Smith par 
le bras. Il était déjà dans le car- 
rosse , et l’autre , se laissant entrat- 
ner, donna par là un consentement 
tacite : ainsi, nos messieurs, parti- 

rent ensemble, ; 
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CHAPITRE XXVI 


L e lord Carmine et notre héros 
furent bientôt arrivés. A peine 
étaient -ils dans le jardin, qu'un 
homme , qui, par son habit , pa- 
raissait au - dessus du commun, 
Vaborda. — Eh mylord , lui dit-il, 
1l y a un siécle que nous vous at- 
tendons. — C’est bien , Scorti, dit 
le lord à voix basse ; où sont les 
femmes ? Puis , introduisant notre 
héros , mon cher M. Smith , lui 
dit-il, voilà le marquis de Scor- 
town que je vous présente. Le mar- 
quis salua très - profondément. 
Smith parut surpris. Si le messa- 
ger , disait-il en lui-même , est un 
marquis , le reste de la compagnie 
doit être du premier rang. Comme 
il était occupé de cette pensée, il 
P3 
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reçut un petit coup sur l’épaule. 
Il se tourna aussi-tôt , et la figure si 
bien connue de mistress Cherville 
frappa sa vue. Trois autres dames 
étaient avec elle. Le lord, se tour- 
nant en même-temps , lui dit: 
comment c'est vous, mon ange ? 
Eh bien, Smith, il paraît que vous 
voilà en pays de connaissance ? Il 
faut vous présenter aux autres da- 
mes. Où est la loge de ces dames? 
J’ai une faim de tous les diables ; 
avez - vous demandé à souper, 
Scorti ? si vous ne l’avez pas fait, 
demandez-en un bon. En parlant 
ainsi , il arrivèrent à la loge. Smith 
regardait autour de lui, etsongeait 
qu’il n'avait jamais vu quatre si 
jolies femmes ensemble. Sa belle 
amante paraissait la plus âgée , et 
nous savons déjà ce qu'il pensait 
sur son compte. Il était placé au 
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milieu , et cherchaï à chasser touté 
autre idée. Le Champagne ne fut 
pas épargné ; bientôt il réussit à le 
mettre au-dessus de ses chagrins. Il 
passa même au plus haut dégré de 
la joie ; rit, plaïsanta , et parla sans 
mesure. Toutefois , cette gaîté n’é- 
tait pas naturelle ; ce n’était que le 
délire de son esprit: mais, enfin, 
telle qu’elle était , elle le rendit 
très-agréable au reste de la come 
pagnie. La justesse de ses idées, 
son édücation parfaite , la: facilité 
de son élocution , la finesse de'ses 
satyres enchantaient ses auditeurs, 
À souper , un petit étourdi, d’en2 
viron seize ans, le plus jeune frère 
du lord Carmine , se joïgnit à eux. 
Il arrivait d’'Eton , et devait y re- 
tourner le lendemain. Les saillies 
de ce jeune homme , excitées par 
um spectacle nouveau pour’lüi, 
| P 4 
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fournissaient de l’aliment à la con- 
versation. Smith, cependant, parla 
de son départ , de la nécessité de 
retourner à ses quartiers. Le jeune 
homme, en riant, l’appela son frère 
d'école buissonnière, Carpe diem, 
monsieur, c’est là ma devise; et, par 
la vivacité de ses galanteries à la plus 
jeune des belles de la compagnie, 
ce petit sot fit voir qu’il savait com- 
ment de plus âgés se comportaient 
avec elles. Long-tempsavant la fin 
du souper, notre héros avait chassé 
toute idée importune. Âu milieu 
d’un torrent de complimens adres- 
sés à la belle Cherville., il jetta 
par hasard les yeux un peu plus 
loin devant lui: Au même instant, 
ils furent fixés , sur un objet qui 
lui lança au cœur comme un trait 
de feu. Ce n’était autre que miss 
Modeley , avec:son père et som 
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adorateur. Le père faisait précisé- 
ment du bras et du doigt le geste 
pour le montrer à sa fille et à sir 
Alexandre. Involontairement il se 
leva de son siège. La folâtre mis- 
tress Cherville le retint par son 
habit; et la famille Modeley , se 
voyant remarquée , se retira. 
— Qu'est-ce que c’est donc ? Est-ce 
que vous connaissez ces gens là, 
Jui dit mistress Cherville ? — Oui, 
dit en soupirant Smith. — Et 
moi aussi, ajouta la dame ; miss 
Modeley et moi, nous sommes de 
la même ville , et nous avons été 
long-temps à la même pension. Les 
temps sont bien changés ; la pau- 
vre fille ! il faut qu’elle épouse ce 
vilain sir Alexandre ; eh bien, 
Smith , ajouta-t-elle. à voix basse, 
je ne le lui envie pas.— Lediscours 
de la dame avait donné à Smith 


270 LE CHATEAU. 


Je temps de se remettre. Il vit claï- 
rement que miss Modeley. savait à 
quoi s’en tenir Sur sa compagne; 
mais il chassa cette pensée. Il se 
versa une rasade de Champagne: ; 
et, après s'être fait violence jus- 
qu'à prendre la main de mistress 
Cherville , qui ne la refusait pas, 
avec un compliment emphatique, 
il vida son verre d’un trait. Les 
rasades qu’il se versa libéralement, 
eurent leur effet désiré. Il perdit 
bientôt tout souvenir de son devoir, 
et céda sans difficulté aux argu- 
mens du lord Carmine , qui l’assu- 
rait qu'il n’y avait pour lui aucune 
nécessité de partir ce soir. Sa belle 
amie aussi lui: dit à demi-voix, 
qu’elle avait une petite maison dé 
campagne , tout près de Londres, 
et que si elle pouvait espérer sa 
compagnie, elle se déferait aïsé- 
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ment du marquis , qui, pour le 
moment ,soupirait pour elle. Notre 
jeune homme ne se fit pas prier ; 
il n’était pas en état de faire aucune 
objection ; sa tête n’était plus à lui, 
et il agissait et parlait comme le 
moment le lui inspirait. A trois 
heures , ils quittèrent le jardin. Le 
lord Carmine promit de voir Smith 
dans la matinée, et d’aller déjeü- 
ner chez mistress Cherville. k- 
Le matin livra notre héros à 
toute l'horreur du remords. Sa 
première idée fut de fuir sans 
perdre un moment. La belle syrène 
jetta ses bras autour de lui; et bien- 
tôt , par ses prières et ses caresses 
elle obtint qu’il attendrait le lord 
Carmine. Le nom du lord Carmine 
fut un autre coup de foudre qui 
le frapva soudain. Ce souvenir 
abattit ses esprits. IL se frappait 
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la tête avec violence quand il se 
rappelait les deux mille livres ster- 
King qu'il lui devait , et l’impos- 
sibilité totale d’y faire honneur. 
Les tendres attentions de sa séduï- 
sante hôtesse parvinrent peu-à-peu 
à dissiper, pour un temps, ces idées 
mélancoliques. Elle riait de ses 
ridicules complaïintes , comme elle 
se plaisait à les appeler. Elle lui 
disait philosophiquement ; que le 
bien et le mal venaïent tour-à-tour; 
qu’il fallait jouir de l’un et mé- 
priser l’autre. Son cœur n’était ou- 
vert qu’à la vérité , maïs il en em- 
brassait avidement Fombre. Il 
serrait la belle Cherville dans ses 
bras : jurait qu'elle argumentait à 
merveilles, et s'appelait lui-même 
mille fois imbécille , de s’aban- 
donner à la mélancolie. Vers une 
heure , le lord Carmine arriva. Il 
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fut surpris de voir Smith si gai. 
Notre héros lui parla pourtant de 
rejoindre son régiment ; mais il 
affecta d’en parler assez indiffé- 
remment , et comme d’une chose 
qui n'aurait pas été très-importante. 
Mais, dit le lord Carmine , je ne 
vois pas de nécessité pour vous 
à partir aujourd’hui. On ne peut 
pas supposer que des troupes s’em- 
barquent au moment de leur arri- 
vée ; et ce qui est encore dix 
fois moins probable , c’est qu’elles 
fassent voile au même instant, 
D'un autre côté , vous avez déjà 
passé le temps prescrit par votre 
congé : ainsi, il vous faut toujours 
quelque exçuse , et vous la trou- 
verez aussi bien pour une semaine 
que pour un jour. L’excuse fut 
ensuite débattue. Pendant long- 
temps , Smith fut arrêté par son 
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horreur pour le mensonge, mais 
enfin , comme la vérité n’en pou- 
vait fournir aucune , il céda aux 
raisonnemens, plus spécieux que 
solides , de ses amis , et il fut 
convenu qu’il donneraït pour: ex: 
cuse , que la voiture aurait versé, . 
et qu’il aurait été blessé dans cet 
accident. Celle du lord Carmine, 
dont la roue avait cassé, disait-on, 
en allant chez mistress Leurry , et 
qui les avait’ obligés à s’arrêter 
chez elle , fournit l’excuse ; et le 
lord, sans plus d’égard pour la 
vérité , écrivit à ce sujet une 
lettre que Smith devait porter avec 
lui. 

Il paraîtra sans doute étrange 
qu’un jeune homme aussi rempli 
des principes d'honneur que Smith 
_ l'était réellement, aït pu consentir 
à une violation si positive de la 
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vérité: ;? mais} il: fant considérer 
combien rapidement croissent les 
forces du vice , ‘par qui il était 
alors attaqué avec tant d'art; et, 
aussi, combien imperceptiblement 
un crime mêné à: un autre! La 
veille, il eût roüsi d’une pareille 
action: ; aujourd'hui, ses esprits 
sont 4abattusk séduit'par les'char- 
mes  d’uné femme attravante , 
étourdi ‘par les sophismes d’un 
hornine sans principes , il se refuse 
âuxilumières de sa propre raison ; 
et/corine un de ces änimaux visou: 
renx pris dans des rêts , il cède à 
ceux à qui'il croit la force de le sou- 
mettre. Je n’abuserai ‘pas -de ‘la 
patience du: lecteur ven lui ana- 
}ysant tontes les’ sensations dont 
sün” esprit était agité. Il re se 
dissimulait rien : les circonstances 
du jour et du soi précédent , sa 
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rechüte.dans ses anciennes erreurs, 
son cœur  divré de nouveau aux 
attraits du plaisir ; son.manque 
de résolution pour retourner à son 
régiment , son goût effréné pour 
les dissipations , il voyait .tout cela 
clairement ; mais il ne pouvait 
s'arrêter un moment sur ces. ta- 
bleaux. Cependant, quand l’idée 
de miss Modeley venait croiser 
dans son esprit celles, auxquelles 
ilaurait voulu se livrer toutentier, 
la conscience de ce qu’il méritait 
qu’elle pensât de lui, était un coup 
de poignard enfoncé dans son 
cœur. La perte de la bienveillance 
qu’elle lui avait marquée , semblait 
le seul de ses malheurs qui pût 
l’accabler , et réunissait tous. ses 
sentimens douloureux dans celui 
qui l’affectait le plus vivement. Il 
eût bien volontiers perdu tous ses 
soucis 
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soucis dans un oubli total , mais, 
ici, la volonté même empêchait 
Peffet. Redoutant jusqu’à la pensée 
de suivre son régiment , où il ne 
pouvait trouver de société de plai- 
sirs capable de chasser ses réfle- 
xions , il se détermina , quelles 
qu’en pussent être les conséquences, 
à rester un jour ou deux de plus. 
Le plan des amusemens pour ce 
soir était déjà formé par mistress 
Cherville et le lord Carmine. Or 
voudra peut - être savoir quel si 
pressant intérêt ils avaient à l’em- 
pêcher de rejoindre son régiment. 
Au fond , ils n’en avaïent aucun ; 
le lord l'avait trouvé un bon con- 
vive, un homme d’esprit , d’une: 
conversation attrayante , et la 
dame avait toujours pour lui une’ 
inclination déterminée. Quant anx 
suites que cette négligence pou- 
Tome IT. Q 
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“vait avoir pour lui, c’est de quoi 
ils s’inquiétaient fort peu , et ce 
qui ne pouvait les affecter le moins 
du monde. Le lord Carmine s’en 
faisait même un jeu ; il se com- 
plaisait dans l’idée de tous lesdésa - 
grémens où sa facile crédulité l’eri- 
traînait. Pour notre jeune homme, 
plongé dans une mer de dissipa- 
tions , il n’avait pas assez de force 
pour s’en sauver , et il s’y aban- 
donna deux jours , sans s’accor- 
der à lui-même un moment pour 
réfléchir. 

Le troisième jour , au matin, il 
se disposa à partir pour P. Ses hon- 
nêtes amis faisaient encore des 
efforts pour le retenir : il partit 
pourtant ; mais ce fut en leur pro- 
mettant de revenir sous peu , s’il 
yavait la moindre possibilité. C’est 
ainsi qu’il redoutait la solitude ; 
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c'est ainsi qu'il était enivré des 
plaisirs auxquels il s'était aban- 
donné , et qu'il craignait peu les 
maux | prêts à fondre sur sa tête. 

En arrivant à P., il apprit avec 
une extrême confusion que son 
régiment et toute la flotte ‘avaient 
levé l’ancre , quarante-huit heures 
auparavant. Notre ‘héros resta 
comme unhomme frappé de la’ 
foudre. Toutes ses facultés furent 
anéanties.' Mais , quand le sang 
commença à couler , la colère et 
le chagrin , ässociés ordinaires, 
et: réunis alors contre lui , se 
firent passage. Il se :mordait ‘ les 
lèvres comme ün furieux ; il frap- 
pait la' terre: dé son pied. Alors, 
tirant la lettre du lord Carmine : 
— Exécrable œuvre de mensonge ; 
s'écria-t-il , que'ne puis-je au gré 
de mes désirs , traiter ton autetr 
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comme toi! —. En même-témps il 
la déchirait en pièces, et la foulait 
aux pieds dans la poussière. Cette. 
violente explosion ne fut pas de 
longue durée ; bientôt elle. fit place 
à plus de réflexion. Il. courut s’in- 
former s’il y avait encore quelque: 
moyen possibled'atteindrela flotte. 
Aucun homme de mer :ne -lui en: 
donna l'espérance , nilne voulut le 
tenter. Enfin ; quelques. matelots 
consentirent à faire ce qu’ils pour- 
raient , moyennant vingt guinées. 
Mais, ce fut encore une difficulté ; 
il ne lui en. restait que cinq. Son. 
bagage était. parti avec. la troupe ;: 
et, après avoir courulla ville, 1l.se 
trouva qu'il n'avait pu faire que 
cinq autres:guinées de sa montre 
et de quelques bijoux. Pendant ce 
temps, la nuit arriva ; le .Ciel se; 
chargea de nuages ; une pluie de, 
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brume survint , et dégénera bien- 
tôt en brouillard. Les hommes qui 
lui avaient donné parole vinrent 
lui dire qu'à aucun prix ils ne 
voudraient mettre en mer. La si- 
tuation de notre jeune homme fut 
alors tout-ä-fait digne de pitié. Il 
ne voyait absolument aucune espé- 
rance de rejoindre son régiment ;. 
mais: il se décida à rester à P. jus- 
qu’au lendemain. Il s'était d’abord . 
proposé de s’adresser à des. ban- 
quiers de la place , pour tirer vingt 
guinées ; mais le brouillard, qux 
devint général , rendait cette me- 
sure tout-à-fait inutile. Ce fut la 
première fois de- sa vie qu’il passa 
une nuit absolument sans dormir: 
S'il avait pendant quelque temps 
banni de son-esprit toutesses idées 
chagrines, elles luifurentbienren- 
duesavec usure, et amenèrent ayee 


190 LE CHATEAU 


elles une longue suite d’horreurs. 
Il sortit du lit au point du jour, 
fatigué plutôt que reposé, et comp- 
tant dans son esprit les maux mul- 
tipliés qu’il avait accumulés sur sa 
tête. Le matin était beau: il courut 
au rivage. Mais , hélas ! le vent 
avait changé , et les conducteurs 
de barques ne voulaient pas, pour 
le double du prix , courir après 
le vaisseau. D'ailleurs ils l’assurè- 
rent qu’il avait eu le vent si fa: 
vorable jusque-là , qu’il était im- 
possible de latteindre. En vain 
Smith les pressa ; ils le regardèrent 
comme un fou , et refusèrent posi- 
tivement. En effet, c'était toutau 
plus s’il avait quelque usage de sa 
raison. Il passa tout le jour, sans 
perdre un instant , sans sa nor 
ni repos ni nourriture ; «à ‘s’infor 

mer de tous côtés , s’il y 4vait 
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quelque moyen possible de joindre 
la flotte. Il retourna le soir à son 
auberge , fatigué , abattu, et au 
comble de la douleur. La seconde 
nuit, il dormit un peu à la vérité, 
mais d’un sommeil interrompu, 
qui augmenta le trouble de son 
esprit ; et le matin , à son retour, 
lui ramena toutes les horreurs de 
la veille. 

Dans cette cruelle situation d’es- 
prit, le malheureux jeune homme se. 
prépara à retourner à la ville. Il ne 
savait que faire ni quel parti pren- 
dre. Il n’avait aucune raison pour 
rester où il était, etles affaires qu'il 
avait à régler à Londres, semblaient 
au contraire y demander sa pré- 
sence. En conséquence , il prit une 
place dans le premier carrosse qui 
partit pour la capitale. Pendant la 
route, 1l eut tout le loisir de selivrer 
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a ses réflexions, en dépit des ques- 
tions, des propos et des digressions 
de ses compagnons de voyage.Mais, 
chaque pensée faisait naître dansson 
esprit denouvelleshorreurs.Chaque 
réflexion portait un nouveau coup 
de poignard à son cœur. Les prin- 
cipes de religion , dont on avait 
nourri son ame , furent seuls ce 
qui le soutint dans cette circons- 
tance ; mais la dissipation, dans 
laquelle il avait vécu, en avaitbien 
diminué la puissance. Cependant, 
encore qu’il eùt perdu toute espé- 
rance , une certaine force d’ame la: 
rempiaçait , mais elle s’affaiblissait 
de moment en moment, Pendant. 
qu’il semblait écouter avec une: 
attention soutenue les remarques: 
qui se faisaient dans. la voiture , 
les horreurs de sa situation , comme: 
la pierre de Sysiphe ; retombaient 
sur 
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sar lui avec une force redoublée , 
après chaque effort impuissant. 
Enfin, voyant que c'était en vain 
qu'il s’efforçait de les écarter , ilse 
détermina à repasser froidement 
dans sa mémoire tous les objets de 
son amer repentir. Ses dettes d’Ox- 
fort se présentèrent les premières, 
avec l’espoir qu’il avait pu fonder 
cette première fois sur la tendresse 
des amis de son enfance. — De mes 
amis, disait-il ; hélas ! m’en reste- 
t-il encore ? — Ses dettes de Lon- 
dres étaient plus considérables , 
mais le temps et l’économie pou- 
vaient encore le libérer à cet égard. 
Une dette énorme , et d'honneur, 
l’écrasait bien plus certainement. 
Mais, ce mot d'honneur lui rappe- 
laitl’honneur véritable , sur lequel 
avaient long-temps reposé sa répu- 
tation et son caractère dans le 
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monde , qu’il venait de ternir. Il 
expirait presque dans l’angoisse 
de son cœur. Il n’y a pas de fan- 
tôme plus impérieux que ce que 
nous appelons honneur ; il porte 
une apparence plus imposante que 
la vertu même, mais il est comme 
une maîtresse séduisante et sans 
foi , qui, avec toutes les apparen- 
ces de l’amour , nous traîne en 
aveugles à notre ruine. C'était sur 
Jui que notre infortuné jeune 
homme s'était appuyé ; il avait été 
son dernier soutien , et , mainte- 
nant , ce dernier appui lui man- 
quait encore. Il ne lui restait 
aucune ressource contre la pau- 
vreté ,et toutes les disgraces qu’elle 
traîne à sa suite, Le monde latta- 
quait ; Sa conscience l’accusait ; 
ses connaissances le fuyaient, et, 
ce qui était plus horrible encore , 
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sa perte , sa ruine totale était l’ou- 
vrage de ces mêmes connaissances. 

Il ne pouvait supporter plus 
long-temps ces idées. En arrivant 
à Londres ,il sauta précipitamment 
du carrosse, et , après avoir donné 
une bagatelle au cocher, une sorte 
d’instinct le porta à son ancien 
logement , près les bains. IL n’y 
avait personne : il savait que ses 
anciens amis d’Oxfort n'étaient 
plus à Londres. Il entra dans le 
café , prit le premier papier qui se 
présenta , et commencait à lire , 
sans songer à ce qu’il lisait. Mais 
un article attira d’abord son atten- 
tion , l’absorba ensuite toute en- 
tière , et lui enleva enfin pour 
jamais jusqu’à l'illusion de l’espé- 
rance. Oh malheureux ! malheu- 
reux ! s’écria-t-il en se frappant le 
front ; puis, avec le calme du dé- 

| R 2 


196 LE CHATEAU 


sespoir , il se promenait dans la 
salle. L'article qui lui avait causé 
cette violente émotion , était conçu 
en ces termes : 

« Ce matin ont été mariés sir 
» Alexandre Siméon Swain , ba- 
» ronnet ; et miss Modeley , fille 
» unique de Jacques Modeley , 
» écuyer, Le RR. lord évêque 
» de, , leur a donné la béné- 
» diction nuptiale, » 
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CHAPITRE XX VIL" 


A u milieu de tous ses malheurs; 
notre imprudent jeune homme 
avait toujours conservé dans so 
cœur l'espérance éloignée ,; mais 
consolante ; qu’il pourrait peut- 
être se signaler dans le monde ; 
et par des actions éclatantes se 
faire distinguer de la seule femme 
qu’il eût jamais aimée véritable- 
ment : et cet espoir l’avait encore 
soutenu jusque-là. 

Le prisonnier , renfermé dans 
us humide cachot , chargé de chaî- 
nes, et ne soutenant sa malheu- 
reuse vie que par un peu de pain 
et d’eau , voit avec un certain 
plaisir un rayon du jour qui pénè- 
tre à travers les barres de fer de 
son soupirail ; ainsi , ce pauvre 
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jeune homme n'existait que par 
un seul rayon d'espoir, que son 
adorable Eliza pourrait être à lui. 
Mais , la main cruelle du destin 
vient d’étouffer ce rayon bienfai- 
sant ,; et de plonger son ame 
dans une obscurité profonde. Les 
violens orages de la semaine pré- 
cédente , les jours et les nuits 
qu’il venait de passer sans repos 
avaient absolument épuisé ses for- 
ces. Il était abattu ; le combat 
terrible que ses différentes pas- 
sions se livraient dans son cœur , 
avait déjà fatigué et relâché ses 
esprits. Une légère fièvre achevaït 
de le miner. Malade de corps 
et d’esprit , son énergie natu- 
relle l’abandonna. C'était un vais- 
seau battu de la plus violente 
tempête , qui ne trouvait aucun 
port ouvert pour le recevoir, et 
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qui avait perdu son ancre d’es- 
pérance. | 

Smith, en arrivant à son ancien 
logement, trouva la porte ouverte, 
et, en montant l'escalier , il dit à 
l’hôtesse : — Puis-je avoir mon 
ancien appartement pour quelques 
jours ? Elle lui répondit civilement 
qu'il était à son service. Il entra 
donc , et se jetta sur un sopha. 
— C'est maintenant, dit-il, que 
toute possibilité de bonheur, que 
dis-je, toute possibilité ? toute espé- 
rance, je peux même dire tout désir 
de sortir du gouffre de maux où je 
suis plongé , s’est évanoui totale- 
ment pour moi. Ÿ a-t-il dans l’ordre . 
des possibles une circonstance où 
les malheureux restes de mes jours 
puissent s’écouler même dans la 
pauvreté , l’obssurité et le mépris? 
Non ; une prison m'attend à cha- 
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que instant. Je pourrais la suppor- 
ter : je pourrais perdre la. liberté, 
et me résoudre encore à vivre; 
mais , la perte de mon honneur 
de ma réputation , le soutien du 
plus pauvre des mortels : La perte 
irréparable de ma réputation, 
avec l'esclavage , la pauvreté, et 
la honte ! qui pourrait les suppor- 
ter ? Et quelle possibilité pour moi 
d’être rendu au monde, et de sortir 
des doubles chaînes dont mon cœur 
- et mon corps sont chargés ? Quand 
mes dettes seraient payées , quand 
mon honneur serait sauvé , la. vie 
serait-elle encore désirable pour 
moi ?! Pourrait-elle avoir encore 
quelque prix pour moi, quand la 
seule personne à qui je la voudrais 
consacrer , m'est enlevée pour ja- 
mais ? Adieu donc ; adieu pour 
toujours, monde , qui n’asque des. 
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plaisirs trompeurs. Et pourquoi 
traïnerais-je plus long-temps une 
misérable existence ? Il ne me reste 
aucun moyen pour sortir de mes 
embarras. La vie ne peut être pour 
moi qu'une chaîne de maux, 
et pour les amis de mon enfance, 
un fardeau, aussi bien que pour 
moi-même : ainsi, c’est à moi de 
m'en délivrer ; seulement , il ne 
faut pas envelopper dans ma dis- 
grace des créanciers qui m'ont été 
utiles. IL faut , avant tout , régler 
le mieux possible mesaffaires inter- 
_minables ; écarter des autres , les 
embarras qui pourraient suivre 
ma mort, si je me la donnais sans 
avoir tout préparé. - 

Ainsi , ce jeune homme, en pre- 
nant la résolution désespérée , 
mais délibérée ,. de sortir de la 
vie , trouvait quelque consolation, 
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et même en quelque sorte une ex- 
euse de son crime , en ce qu’il pre- 
nait des précautions pour prévenir 
les suites fâcheuses que sa mort 
aurait eue; s’il l'avait précipitée. 
Et telle est, en effet , la figure 
hideuse du vice , qu’il n’est pas 
de malheureux sur la terre , quel- 
qu'infâme et quelqu’abandonné 
qu’il puisse être , qui ne s'efforce 
de s’en dissimuler la laideur ; qui 
ne cherche à attenuer ses crimes à 
ses propres yeux ; par quelque 
prétexte , ou quelque excuse plau- 
sible. Le voleur de nuit, et les plus 
vils escrocs jettés dans la société, 
se glorifient de leur adresse et de 
leur dextérité , tandis que l’assas- 
sin qui frappe sans émotion , dé- 
core son infamie du nom de cou- 
rage et de résolution. Il n’est donc 
pas de crime , quelqu’exécrable 
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qu'il soit, qui ne se trouve encore 
défendu et soutenu sous quelque 
rapport, Ainsi ce malheureux jeune 
homme cherchait à se dissimuler la 
bassesse et le crime d’attenter sur 
lui-même , et se résolvait au sui- 
cide, même après'en avoir délibéré. 
En. conséquence le sa résolution ; 
il commença par écrire à M. Free- 
man. Il lui fit connaître clairement 
et positivement l’horrible situation 
où il se trouvait ; il justifiait l’action 
à laquelle il venait de se déterminer 
irrévocablement , et dont l’exécu- 
tion précéderait de beaucoup la 
réception de cette horrible lettre. 
Il finissait par les mots suivans : 
« Maintenant , monsieur, que vous 
» connaissez les maux qui m’en- 
» vironnent, et dont la mort seule 
» peut me délivrer, j'espère que 
» Vous penserez Comme moi, que 
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» je subis la loi de la nécessité ; 
» et comme un malheureux mal- 
» faiteur doit souffrir publiquement 
. » sur lPéchafaud le supplice dû à 
» son crime, pOur que son exis+ 
» tence ne soit pas plus long-temps 
»5 nuisible à la société , de même, 
» et par la mêmd loi de justice , je 
» dois abändonner ma vie quand 
>» elle porte le malheur sur tout 
» ce qui s’unit à moi. C’est une vie 
> de misère que je ne peux sup- 
» porter moi-même ; et qui répand 
» par-tout autour de moi son in- 
» fluence pestilentielle. Tant que 
>» le dépravé,l’mfâme (oh horreur), 
» le lâche Smith respire ; qui peut 
» l’approcher, le reconnaître sans 
» participer à sa honte , à son dés- 
» honneur? Du moins, quandilne 
» sera plus , se amis , ses connaiïs- 
* sances ne seront pas enveloppés 
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dans ses crimes; peut-être, alors, 
que le monde pourra en avoir 
pitié , et lui pardonner. Demain 
soir , l’ingrat que vous avez pro- 
tégé n’existera plus ; un coup 
de pistolet l’aura précipité du 
pont de... Et pour que mon corps 
ne soit pas trouvé, et ne cause 
pas d'inquiétude à quelque in- 
nocent , des poids que je mettrai 
dans mes habits , l’ensevéliront, 
j'espère , pour toujours dans les 
tlots. Adieu , monsieur ; adieu : 
oserai-je appeler sur vous la bé- 
nédiction du Ciel? Oh ! puissent 
vos vertus recevoir leur récom- 
pense! Dumoins, vous mettront- 


elles! toujours à l'abri: du  dé- 


sespoir, où: m'ont prose mes 
crimes,» | 


Quand il eut achevé cette lettre, 
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il se trouva en quelque sorte sou- 
lagé ; mais , bientôt le souvenir de 
sa jeunesse retraça à son esprit, ces 
jours fortunés qu’il avait passés à 
Saint - Donats ; où , innocent et 
exempt de toutes fautes, il:avait 
reçu les instructions de M. Free- 
man : où l’étude qu'il se proposait 
pour toute sa vie, était de former 
son caractère sur le sien. Oh! 
combien il s’en était fallu ! que 
la carrière qu’il avait suivie était 
bien différente ! 

Ce que ces pensées avaient de 
douceur au commencement fut 
bientôt évanoui ; l’amertume des 
suivantes resta seule , et redoubla 
son désespoir. La mort était alors 
tout ce qui lui paraissait désirable ; 
sa mort était aussi ce qu'il avait 
irrévocablement résolu. Encore 
une nuit , et l'Univers finissait 
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pour lui. Il se proposait d’em- 
ployer le matin à mettre dans ses 
affaires tout l’ordre possible ; le 
soir terminait absolument cette 
scène d'horreur. Il prit $on cha- 
peau , et alla lui-même mettre à la 
poste la lettre qu'il avait écrite à 
M. Freeman. Mais, quand il arri- 
va , la boîte aux lettres était fer- 
mée. Il s’en retournait , quand un 
jeune homme qui était un des 
Commis , ouvrant un tiroir , lui 
dit fort civilement qu'il était en- 
core possible de faire partir la 
lettre , et la prit de ses mains, 
Smith , comme déchargé d’un far- 
deau , se retira précipitamment. 
Le jeune homme le rappela , mais 
il était si abîmé dans ses pensées , 
qu'il ne l'entendit pas. Il allaït à 
une maison de prêt, où il engagea 
sa montre pour deux guinées. De 
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cet argent il acheta un pistolet, de 
la poudre et du plomb. Voulant 
se recueillir le plus possible le len- 
demain , et sentant bien que sans 
_ quelque secours il lui serait im- 
possible de dormir la nuit , ilentra 
chez un apothicaire , et fit faire 
une potion soporative , qu'il prit 
en se mettant au lit. La nature, 
épuisée par tout ce qu'il avait 
souffert depuis trois jours , accepta 
volontiers le bienfait d’un repos 
passager ; et pendant quelques heu- 
res ,le jeune homme oublia ses 
chagrins et la fatale catastrophe 
du lendemain. 

Il se leva le matin , à la vérité le 
corps un peu reposé, maïs plus fer- 
mement déterminé que jamais dans 
son coupable dessein. Après un 
léger déjeüné , le dernier repas 
qu’il dût faire , il commença l'ar- 

rangement 
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rangement de ses affaires ,; qu’il 
avait projetté. Hélas ! il avait peu 
de choses à régler ; mais, un acte 
régulier , auquel il travaïlla jus- 
qu’au soir , employa sa journée, 
en amusant sa conscience de la. 
fausse idée qu’il ne quittait la vie, 
ni trop précipitamment ni sans 
s'occuper de ce qu’il laissait après 
lui. | 

D'abord, il fit un compte dé- 
taillé de ses dettes d’Oxfort et de 
Londres ,. terminé par celui des 
sommes immenses perdues-avec le 
lord Carmine. Prêt de quitter læ 
vie , le pauvre jeune homme voyait 
d’un autre œil , et ne regardait 
plus cette dernière dette comme: 
celle d'honneur ,. la première qui 
dût être payée. Dans une note 
particulière à M. Freeman , il dé- 
signait celles qu’il souhaitait quë 
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fussent acquittées , si ses amis 
avaient encore quelques égards 
pour sa mémoire , et pouvaient 
encore s’occuper de lui. Les som- 
mes qu’il désignait ne montaient 
pas à cent livres sterling : c’étaient 
des objets de nécessité ; et son 
bagage à bord du vaisseau , si l’on 
pouvait le retirer ,montait à l’équi- 
valent. Ses autres dettes étaient des: 
objets de luxe et de dissipation ; 
et , sous ce rapport , il les regar- 
dait comme moins importantes. 
ÆElles montaient à environ quatre 
cents livres sterling. Il les rappe- 
lait cependant , pour que , si ja- 
mais sa naïssance venait à être 
connue , et que les moyens de les 
acquitter devinssent faciles , elles 
ne fussent pas oubliées. Il cacheta 
le paquet , y mit l'adresse, et dit 
aux gens de la maison qu'il allait 
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partir le soir même pour un bien 
grand voyage, et qu’il les priait de 
remettre ce paquet à M. Freéman, 
aussitôtqu’il viendrait, en “ENeRque 
temps que ce fût. | | 

Avéc un profond soupir, il tira 
de son sein le bracelet que miss 
Modeley lui avait donné dans un 
temps plus heureux , et là croix 
d'ivoire qui avait apparteiut à sa 
mère : — Vous , qui me rappeliéz. 
le souvenir de tout ce qui m'était 
chér, dit-il ; il faut enfin Yous 
quitter. Il ne faut pas, si mon corps 
était retrouvé, que vous serviez à 
le fairereconnaître.Non, il importe 
‘peu maintenant en quelles mains 
vous tomberez ; quel autre que 
moi Connaîtrait tout ce que vous 
valez , quand je ne serai plus? 
Gages de l'ämôur d’uné mère, et 
d’une... {ïlne putächever) vous. 
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faites. encore l’ornement de mesfu- 
mérailles. : l'heure fatalecommence 
à s'approcher. Il songeait déjà à 
l'heure, silencieuse de minuit, 
comme la plus propre à l'exécution 
des forfaits., et la plus sûre pour 
n'être pas empêché. Dès la.chûte 
du jour il. sortit pour reconnaître 
les lieux , marquer l’endroit. fatal.,. 
et préparer son horrible ouvrage, 
aïn.que rien ne püût l'arrêter au 
moment. | 
Monicœur se déchire en traçant 
ce tableau :.en rappelant les apprèts 
délibérés de ce jeune homme pour 
sa destruction. Quand je considère 
les excellentes qualités de son. cœur, 
la culture de son esprit, la noblesse 
de son ame, toutes les vertus, cor- 
rompues par le souffle empoisonné 
de la dissipation ; et quand je, me 
demande ce qui a causé sa ruine, 


DE SAINT-BONATS 213 
ce qui l’a entrainé à sa destruction ,. 
je ne trouve qu’un manque de ré- 
solution dans la vertu , et une trop: 
grande ardeur pour les applaudis- 
semens du monde. O misérable: 
vanité l'tes illusions ne devaient 
pas triompher de toutes les. vertus 
qu'il avait en partage. De quoi 
servent les plus précieux bienfaits: 
de la divinité : les talens , le savoir; 
l'esprit , si l'homme les. applique à 
sa perte : s’il en abuse,.et s’il les: 
tourné contre lui-même. Que sont 
devenues les heureuses espérances: 
que l’aurore de sa. vie avait don- 
nées ?, La scène a. bien changé sur 
le soir., Smith à contracté des 
dettes, qu'on nomme d'honneur, 
et d’autres , qui le sont en effet. 
Elles passent, dira-t-on , ses moyens 
pour les acquitter ;: mais il n’y a 
que celle de ses derniers jours, qui 
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passe ses moyens. Et comment l’a- 
t-il contractée ? C’est ce qui n’est 
pas encore éclairci. 

Doué par la nature du courage 
le plus intrépide , et pénétré du 
sentiment de son devoir, ila tenu 
aux yeux du monde la conduite 
d’un lâche. Il a déserté son poste ;, 
et, pour Que rien ne manque aux 
infortunes accunulées sur sa tête 
il a perdu pour jamais celle qui à 
reçu ses premiers vœux , les’ seuls 
de son cœur. — Les jours de ma 
vie; dit-il , ont été des jours de 
douleur ; pourquoi voudrais-je les 
prolonser ? Il ne me reste aucun 
espoir ; aucun : la honte et le mal- 
heur seuls m’attendent sous toutes 
les formes. J’ai déjà perdu le repos 
de ma conscience , et l’espoir de 
mon cœur ; je vois un procés , 
wne condamnation , un châtiment 
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se préparer pour moi. Mon hon- 
neur est perdu pour le présent ; 
mon nom flétri pour l'avenir : il 
faut que mes amis m’abandonnent. 
ou se perdent avec moi. Mes créan- 
ciers vont m'arrêter ; une prison... 
Non , ce ne sera pas dans une 
prison que se terminera ha seène.— 
Et il sortit de la maison comme 
un furieux. 
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CHAPITRE XXVIII. 


P o u R achever les particularités 
de ce triste récit , il faut remonter 
jusqu’à la circonstance de la lettre 
écrite à M. Freeman. On doit se 
souvenir que le commis, qui l'avait 
prise des mains du pauvre Smith, 
Favait rappelé un moment après 5 
mais que celui - ci, abîmé dans sa 
douleur, ne l'avait pas entendu 
et avait disparu comme léelair. 
Ce commis de la poste connaïssait 
beaucoup M. Freeman ; et, voyant 
que la lettre était pour lui ,. il 
voulait faire savoir à Smith que 
M. Freeman , dans ce moment ;, 
était à Londres. Smith ne l’enten- 
dit pas ; maïs le commis ne mit 
pas la lettre dans la boîte , et prit 
sur lui de la remettre à M. Free- 

man ,, 
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man, qui devait venir le lende- 
main matin. 

M. Freeman dinait en ville, et 
il était près de l’heure du dîner 
quand il passa à la poste. Le com- 
mis lui donna la lettre, en ajou- 
tant que c'était un homme bien 
pressé qui l’avait apportée , et 
qu'il était parti si vite qu’il n’a- 
vait pas eu le temps de lui annoncer 
son arrivée à Londres. 

Le jour commençait à baisser; 
M. Freeman remit à ouvrir la 
lettre à la maison de son ami. 
La première ligne le fit frissonner: 
« Quand vous recevrez cette lettre, 
» le malheureux qui vous l'écrit 
» ne sera plus. » Il jetta les yeux 
sur la signature , prit son chapeau 
à la hâte , puis s'arrêta encore , et 
chercha avidement la date. Aussi- 
tôt il se précipita plutôt qu'il ne 
descendit l'escalier. Il sortit de la 
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maison , sans se donner le temps 
de répondre à son ami étonné 
d’un si brusque départ, autrement 
que par ces mots : c’est une affaire 
de la dernière conséquence. En un 
moment il fut dans la rue, et cou- 
rut , sans reprendre haleine, jus- 
qu’à la demeure du jeune homme. 
— Où est la chambre de M. Smith , 
dit-il aux gens de la maison ? On 
lui montra la porte ; il s’y élança 
aussi -tôt. Smith n’y était pas. 
M. Freeman , après avoir tout 
visité , allait ressortir, quand il 
serappela la lettre ; Il demanda une 
lumière , et la lut toute entière. Le 
contenu lui donna l’espérance que 
le crime n’était pas encore con- 
sommé. Ignorant sur quel pont il 
devait s’exécuter , et voyant que 
ce ne devait être qu'à minuit, il 
se détermina à attendre quelque 
temps. IL était épuisé , hors d’ha- 
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leine ; il se jetta sur un sopha. 
À peine était-il assis , qu’il enten- 
dit les pas de quelqu'un qui mon- 
tait doucement. M. Freeman , 
treinblant d'inquiétude, se leva de 
son siége ; la porte s’ouvrit , et 
Smith entra. M. Freeman le tira 
violemment à lui , et le serra dans 
ses bras ; mais il ne put proférer 
un mot : ses sanglots lui coupaieni 
la voix , et les paroles expiraient 
sur ses lèvres. Enfin , succombant 
à la violence de ses sensations, il 
tomba sur le sopha. Alors un tor- 
rent de larmes s’ouvrit un passage. 
Smith , d’abord, était resté comme 
frappé de la foudre; et , cepen- 
dant , il lui semblait qu’un ange 
était descendu du ciel pour lé 
sauver de sa destruction. Mais, 
bientôt ses pensées se tournèrent 
toutes sur M. Freeman , dont l’é- 
tat était allarmant, Ses pleurs, qui 
T2 
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coulaient en abondance , mon- 
traient l’agitation mortelle de son 
cœur. Smith, effrayé , s’'approcha 
de lui, et tenta de parler. Maïs, 
M. Freeman le repoussa violem- 
ment ; puis, se relevant aussi-tôt, 
il le saisit parle bras. Pendant ce 
temps, tout son corps tremblait : 
son effroise peignaitsur son visage. 
I] tâta précipitamment les poches 
de Smith ; et ce qu’il cherchait ne 
s’y trouvant pas, il se jetta sur une 
table qui était devant lui , et dont 
le tiroir était fermé à clef. Nous 
n'avons pas le temps de chercher 
des clefs, dit-il; et, mettant aussi- 
tôt la table en pièces , il y trouva 
de pistolet qu’il cherchait. Il n’é- 
tait par chargé ; mais, M Free- 
man , sans y regarder , tenta à 
plusieurs reprises de le tirer par la 
fenêtre. Voyant qu'après plusieurs 
essais , ce coup ne partait pas , il le 
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lança de toute sa force dans une 
cour voisine. Alors , se tournant 
vers Smith : — Malheureux enfant, 
Jui dit-il , vous ne m'avez jamais 
dit une fausseté : avez-vous quel- 
qu'autre de ces instrumens d’enfer? 
Smith répondit que non. M. Free- 
man , comme s’il eüt été décharge 
d’un poids terrible, poussa un pro- 
fond soupiretse rejetta sur le sopha. 
Smith était extrêmement touché de 
Vétat où il voyait son ami, qui 
commençait pourtant à se remettre 
un peu, Il s’efforçait de lui parler, 
et de lui prendre la main. M. Free- 
ma : ne le refusa pas ; maïs, rete- 
nant fortement la main de Smith : 
— Promettez-moi, lui dit-il , par 
ce qu’il y a de plus sacré , que vous 
n’attenterez pas à vos jours. Smith 
hésitait à donner sa parole. il con- 
tinua du ton le plus véhément : 
— Si vous avez la force de lame, 
F 3 
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aussi bien que celle du corps; si 
vous avez le vrai courage , non 
celui qui échappe ou qui cède 
aux soucis et à l’affliction, mais 
celui qui les supporte et qui les 
dompte ; si vous avez quelque sou- 
venir de moi, de Grey , de Willis ; 
si le bonheur de quelqu'un de vos 
amis vous intéresse ; Si VOUS ne 
voulez pas qu’ils maudissent le sou- 
venir de votre existence, qu'ils se 
rappèlent avec horreur le moment 
où ils vous ont connu ; si le nom 
du Tout-Puissant est encore gravé 
dans votre cœur ; si vous ne doutez 
pas de sa miséricorde , et des mé- 
rites de son divin fils , jurez-moi à 
l'instant que vous n’attenterez rien 
sur vous-même. — 

— Pardonnez - moi, monsieur , 
dit Smith d’une voix presque inin- 
tellisible , tant il était affecté de 
l’état où il voyait son ami, et soyez 
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toujours mon guide. Quelqu’affreux 
que soit le sort qui m'attend , je le 
supporterai patiemment jusqu’à la 
fin de mon pélérinage ; et quel- 
qu'innombrables que soient mes 
malheurs et mes crimes , le suicide 
n’en fermera pas la liste. — Eh 
bien |, Smith , dit M. Freeman, 
grandement soulagé , tu me seras 
toujours cher ; tu ne seras plus à 
mes yeux ce criminel que tu étais 
il n’y a qu'un moment : tout 
peut encore se réparer. — Smith 
secoua la tête à ces derniers mots; 
l’idée de cette miss Modeley , qu'il 
adorait toujours, et qui n’était plus 
pour lui , fut la première qui se 
présenta à son esprit. — Oh! M. 
Freeman , dit-il, comment vous 
remercierai-je jamais du secours 
que vous n'avez apporté si à-pro- 
pos ? Puisse le Ciel me pardonner 
eomme vous | 
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Des pensées bien autres que 
celles d’un suicide l’occupaient 
en ce moment. Il passa dans une 
chambre voisine , et ferma la porte. 
M. Freeman s’en apperçut : dans 
l'agitation où il était, il ne pouvait 
se résoudre à le perdre de vue un 
instant ; il entr’ouvrit la porte sans 
bruit , et vit au fond, le jeune 
homme , pénétré de repentir, im- 
plorant à genoux la miséricorde du 
Ciel. Alors , délivré de toute 
crainte , il referma la porte avec 
précaution et sans avoir été ap- 
perçu de Smith , qui le rejoignit 
presque aussi-tôt. 

L’agitation vraiment allarmante 
de M. Freeman eut plus d’effet sur 
le jeune homme, que toutes les 
remontrances et les plus solides 
raisonnemens de la philosophie 
n'en eussent pu avoir en ce mo- 
ment. J.es passions se prononçaient 
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très-fortement dans M. Freeman ; 
il avait acquis une habitude cons- 
tante de les contenir dans de 
justes bornes, et il était bien rare 
qu'il leur permît d’en sortir. Mais 
la circonstance effroyable où il 
venait de se trouver, l’avait mis 
totalement hors de lui-même : plus 
il avait voulu prendre sur lui, plus 
leur violence , redoublée par la 
contrainte, avait porté au loin leur 
ravage ; et si une douleur si vio- 
lente ne se füt exhalée par les lar- 
mes , il est probable qu’elle eùt 
eu les plus funestes conséquences. 
Tant que le sort de Smith avait été 
comme suspendu , la crainte par- 
tageait en quelque sorte ses facul- 
tés ; mais, du moment que sa vie 
n’était plus en danger , la douleur 
qu’il ressentait encore de son pro- 
jet, la joie de ce qu'il était arrêté 
dans son effet ; l’espérance , la 
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crainte, et une foule de soupcons 
sur ce qu’il pouvait ignorer encôre; 
toutes ces passions en foule s’é- 
taient livré en lui ce combat vio- 
lent , dont je n'ai qu’esquissé le 
tableau. M. Freeman se reposait si 
parfaitement sur la foi sacrée de 
Smith, si solennellement engagée, 
qu'il n'avait aucun soupçon qu’il 
voulüt plus long-temps attenter à 
ses jours ; mais, ne voulant pas 
laisser ce jeune homme à lui-même 
dans de si pénibles circonstances , 
ilenvoya chercher son porte-man- 
teau , et prit un logement dans 
cette maison. Ce fut alors qu’il ap- 
prit à Smith, qu’une affaire impré- 
vue lavait appelé à Londres, et 
l’heureuse circonstance qui lui 
avait fait recevoir sa lettre des 
mains du commis de la poste. 
Tout étant ainsi éclairci , comme 
ni l’un ni l’autre de ces messieurs 
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n'avait mangé depuis le matin , ils 
de r1andèrent au café, qu'on leur 
fit venir à dîner. 

Dans le cours de la soirée, Smith 
raconta toutes les particularités de 
son malheur , et il n’oublia pas la 
nouvelle sous laquelle son cou- 
rage avait succombé : l’article des 
papiers publics , par lequel il avait 
appris que la souveraine de son 
cœur était dans les bras d’un au- 
tre. Je ne parle pas d’un excellent 
discours de M. Freeman , contre le 
suicide. — Ce jour , mon cher ami, 
lui disait-il en finissant , sera tou- 
jours à mes yeux le plus beau de 
ma vie, puisque j'ai pu prévenir le 
plus abhorré des crimes : celui que 
rien ne peut expier ; celui qui re- 
tombe plus que tout autre sur le 
coupable. La fausse philosophie de 
l’athéisme l’encourage , l’orgueil y 
applaudit, et la honte porte le 
coup. Quel bien ont fait au mond, 
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Brutus , Cassius , et Caton , en se 
donnant la mort ? S'ils eussent eu 
le courage de vivre , peut-être la 
fortune aurait -elle secondé leur 
audace ; mais ils ont abandonné 
leur cause , et leur mort n’a fait 
que hâter la destruction de leur 
patrie. Les hommes d’un courage 
réel dédaignent de mourir de peur; 
Régulus.....… ; mais il suffit, ch! 
Sraith , tu as heureusement triom- 
phé. De ce moment, sois vraiment 
vertueux : sois vraiment brave set, 
quand le monde entier s’écroule- 
rait autour de toi ,; tu resterais 
intact et libre au milieu de ses dé- 
combres. 

Dans le peu de jours que Smith 
s’était absenté de P., un événement 
avait déjà eu lieu. Il est intimément 
lié à mon récit , et il fera le sujet 
du chapitre suivant. 


Fin du tome second. 
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CHAPEFTRE"XXIX. 


À ns le départ de notre héros, 
pour P., le lord Carmine , dans le 
cours de la conversation avec mis- 
tress Cherville , fut à portée de re- 
connaître que le compte que M: 
Marmaduke avait rendu de la for- 
tune brillante de son ami, était 
tout au moins fort exagéré. Cette 
découverte ne lui fut pas du tout 
agréable : il craignit d’avoir pris 
beaucoup de peine pour très-peu 
de profit ; mais il résolut de s’in- 
Tome III. A. 
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former plus particulièrement. Le 
lecteur sé souviendra à peine du 
nom de Wireman , un misérable 
qui était à Oxfort avec Smith, 
etqui, depuis, avaittrouvé moyen, 
je ne sais comment , de se faufiler 
avec les grands. Le lord Carmine 
le rencontra précisément le même 
jour au Park : ils avaient eu déjà 
plusieurs occasions de se trouver 
ensemble. Wireman salua. très- 
profondément. — Écoutez donc , 
lui dit le lord en l’appelant : c’est 
vous, je crois, qui vous appelez M. 
Wireman ? — Oui, mylord ; prêt 
à vous rendre mes devoirs. — Vous 
avez été, je pense , à Oxfort ; vous 
rappelez-vous de quelqu'un nommé 
Smith , qui était à C. C.?— Smith! 
- Mylord, oui; il était d’un misérable 
château, dans le pays de Galles. 
Wireman avait beau jeu.; et, avec 
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e désir bien prononcé de déprécier 
notre héros , il alla aussi loin em 
sens inverse , que Marmaduke avait 
été. — Je crois M.....( je ne sais 
plus comme on vous nomme), dit 
le lord, qu’il y a bien à reprendre 
sur votre exactitude ; mais,enfin , 
je m’apperçois que j'ai été diable- 
ment attrapé. — Précisément, ce 
même soir , le ha:ard fit trouver le 
lord Carmine dans une société où 
était le lord Edouard Cafusin ; et, 
comme il savait que le duc résidait 
la plupart du temps à son château, 
dans le comté de Glamorgan, et 
que son fils arrivait depuis peu d’Ox- 
fort , illui demanda s’il avaitconnu 
à C.C. un certain Smith, en dé- 
- peignant sa personne ? Le lord 
Edouard répondit qu’il le connais- 
sait très-particulièrement.— Ilétait 
#on voisin daus le pays de Galles, 

A 2 
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ajouta-t-il. — Et a-t-il beaucoup 
de fortune à prétenâre ? — Point 
du tout, mylord ; et il a éprouvé 
dernièrement bien des malheurs : 
mais c’est un... — Un parfait es- 
croc , je crois , ajouta le lord Car- 
mine avec le. plus grand mépris. 
— Le lord Edouard rougit de co- 
lère : un escroc, mylord ? — Du 
moins puis-je dire , reprit l’autre, 
que c’est un aventurier : sans quoi, 
aurait-il joué des mille livres ster- 
ling avec moi , quand il n’a pasun 
shilling ? 

— Un aventurier ! des mille li- 
vres sterling ! je n’ai jamais su 
qu'il jouût. 

— Eh bien, il me doit à-présent 
deux mille guinées. 


— Ah ! il vous les doit, continua 
le lord Edouard avec un sourire 
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ironique ; je crois voir à - présent 
clairement qui est l’aventurier. 

— Monsieur , dit le lord Car- 
mine avec hauteur , et comme fai- 
sant une question. 

— Oui, reprit le lord Edouard, 
ne se sentant plus la force de re- 
tenir sa colère , c’est de vous que 
je parle. 

Les deux lords, également fu- 
rieux , auraient sur-le-champ mon- 
tré leurs talens dans l’art du pugilat, 
où le lord Carmine était vraiment 
habile ; maïs le respect pour la 
compagnie leur en imposa, et le 
lord Edouard partit presque aussi- 
tôt. Le lendemain il ne fut pas sur- 
pris de recevoir une visite du 
majors O’Haisy , qui lui remit civi- 
lement le billet suivant, de la part 
du lord Carmine : « Le lord Car- 
» mine espère avoir l'honneur de 
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» voir le lord Edouard aujonr: 
» d’hui, entre midi et une heure 
» à... , AaCCOMmpagné d’un témoin 
» et d’un chirurgien , s’il le juge 
» à-propos. » Le lord Edouard ré- 
pondit qu'il ne manquerait pas 
au rendez-vous , et qu'il n'aurait 
qu’ un témoin. 

A l'heure fixée , ces messieurs 
se trouvèrent au rendez-vous. Le 
lord Carmine tira le premier ; la 
balle porta au haut du front, 
et le lord Edouard tomba du coup. 
Il avait soutenu le feu de son ad- 
versaire la tête très-élevée , mais 
heureusement la balle Pavait tou- 
ché si haut, qu’elle n’avait qu’ef- 
fleuré la tête. Le lord Carmine fut 
très-surpris de le voir se relever , 
én soutenant que ce m'était rien. 
Le chirurgien étancha le sang qui 
lui coulait sur le visage , et lui 
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banda la tête avec un mouchoir. 
Puis le lord Edouard prit le pis- 
tolet de la main de son témoin, 
et tira sans viser. Cependant le 
coup porta dans le corps de son 
adversaire. Alors le chirurgien 
s’approcha ; ilexamina la blessure: 
la balle était entrée trop avant 
pour qu’on la püt retirer à l’ins- 
tant ; et on eut beaucoup de peine 
à porter le lord Carmine jusqu'à 
son carrosse. | 

Quand le lord Edouard quitta le 
lieu du combat , le capitaine 
O’Haisi s’approcha de lui , et l’in- 
forma , pour excuser son ami, que 
le lord Carmine se promenant au 
Park , y avait rencontré un nommé 
Wireman , dont les propos étaient 
la principale cause de cettequerelle. 
Le mauvais génie de Wireman 
voulut qu’à quelque distance de-là 
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le lord Edouard l’apperçût. Wire- 
man même vint au-devant de lui, 
et l’aborda familièrement. Alors 
le lord descendit de cheval , lui 
reprocha en peu de mots sa con- 
duite , et les fatales circonstances 
qu'elle avaitamenées.—Misérablé, 
lui dit-il ensuite , n’espère pasm'’é- 
“chapper ; je veux que ton châti- 
ment épouvante les bavards et les 
calomniateurs qui teressemblent.— 
Il tint parole; car , avec son fouet, 
il lui travailla le dos et les épaules, 
jusqu'à mettre en pièces un bel 
habit de soie tout neuf, que Wi- 
#eman allait faire voir chez des 
sens dubeaumonde,avecquiilavait 
fait nouvellement connaissance. 
Le misérable , aussi lâche que ba- 
billard , s’en retourna à la ville, 
où la honte le fit taire , au moins 
sur cette circonstance. 
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Le lendemain , le chirurgien , 
que sir Edouard avait prié de lui 
donner des nouvelles du lord Car- 
mine , vint lui annoncer qu’il était 
très-mal ; qu’on n’avait pas encore 
pu lui tirer la balle , et qu’il y 
avait beaucoup à craindre pour sa 
vie. Ces nouvelles afifligérent sir 
Edouard ; mais , comme il ne se 
considérait à aucun égard comme 
l'aggresseur , il ne crut pas devox 
quitter le royaume. Le troisième 
jour au matin ( c'était le lendemain 
de celui où M. Freeman avait si 
heureusement empêché les horri- 
bles effets du désespoir de notre 
héros) la balle fut retirée ; mais 
l'extraction avait tellement affaibli 
le lord Carmine , déjà abattu par 
une longue diette et les douleurs 
qu’il avait souffertes | qu’il com- 
mença à songer sérieusement qu’il 
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était mortel. La conscience de ce 
lord, qui jusques-là n’avait jamais 
troublé ses jouissances, commença 
à exercer son influence. Il savait 
que la flotte avait fait voile avant 
même que Smith eût quitté Lon- 
dres ; et, comme il pensait qu’il 
pouvait revenir , il avait fait des 
informations au café que Smith 
fréquentait : là, il avait appris que 
la veille il avait commandé un 
dîner,, et qu’il logeait à Cowent- 
Garden. Le lord Carmine , sans 
perdre de temps, avait fait appeler 
son valet-de-chambre de confiance; 
et , donnant ordre qu’on le laïssät 
seul avec lui , il lui avait dicté la 
lettre suivante : | 


A monsieur Smith, écuyer. 


» Monsieur , 


« Vous trouverez ci-inclus trene. 
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+ te-deux guinées , et votre billet 
» de deux mille , attendu que vous 
» n’aviez perdu aucune de ces som- 
» mes de franc jeu ; j'espère de 
* votre honnêteté que vous vou- 
» drez bien , soit que je me réta- 
» blisse, ou non, ne jamais publier 
» cette circonstance. 


2 C. » 


Le paquet contenait encore un 
äutre écrit conçu dans les termes 
suivans , et tracé de la main même 
du lord , aussi bien qu’il avait pu 
l'écrire. 


« Dans ma querelle avec le lord 
” Edouard Cafusin , et le duel qui 
» s’en est suivi, j'ai été l’agsres- 
» seur ; je le déclare sur mon hon- 
» neur,et sur ma foi de gentil- 
» homme, pour que le lord Edouard 
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» ne soit jamais inquiété si je viens 
» à mourir de ma blessure. 


» CARMINE. » 


Smith était à déjeüner avec M. 
Freeman, quand il recut ces deux 
écrits. Commeiln’avaitrien à lui ca- 
cher ,ilnese fit point un scrupule de 
les luicommuniquer tous deux ; et, 
en lui donnant le premier , un 
rayon de joie perçait dans les yeux 
du jeune homme. Tant que Smith 
avait fait les apprêts de son dé- 
part de ce monde -sublunaire , 
ses dettes d'honneur ne lui avaient 
paru que d’une faible importance, 
maisles choses avaient bien changé 
de face , et il n’était pas fâché d’ê- 
tre déchargé d’une somme si forte: 
telle est la force des lois supersti- 
tieuses de la coutume sur notre 
esprit. Comme les malheureux qui 
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se noyent , s’attachent à la plus 
petite paille qui leur offre un espoir 
de salut ; comme l’avare déplore la 
perte de la plus petite partie de ses 
trésors entassés ; comme une de- 
moiselle entourée de milliers d’a- 
dorateurs , retient encore le plus 
insipide de tous, s’il veut échap- 
per de ses fers ; comme la fille de 
village, parée pour la foire , ad- 
mire plus le dernier de ses ‘’nou- 
veaux rubans que tous ses autres 
ajustemens j comme un pauvre 
malade presque condamné par le 
médecin , embrasse avec ravissse- 
ment le plus léger espoir de son 
retour à la vie , sans s'inquiéter des 
autres maux sans nombre dont il 
est encore entouré ; de même ce 
seul événement avait relevé le cou- 
rage de notre héros , quoiqu’assu- 
rément il n’eût trait qu’au moins 


14 LE CHATEAU 


redoutable des malheurs dont ü 
était menacé. La seconde lettre , 
concernant le duel avec le lord 
Edouard , attira bientôt leur atten- 
tion ; ils convinrent qu'il fallait 
aller faire une visite au duc. Ils 
trouvèrent le lord Edouard à l’hô- 
tel ; il parut enchanté de les voir, 
quoique surpris que Smith fût en- 
core en Angleterre. La blessure du 
lord les allarma à la première vue, 
mais ils reconnurent bientôt que 
fe haut du front n’avait été qu'’ef- 
fleuré , quoique la balle eût percé 
deux fois le chapeau. — Ce n’est 
que de ce matin ; dit Smith, que 
nous avons appris vütre affaire 
avec le lord Carmine , et c’est un 
bonheur pour moi de vous appor- 
ter cet écrit, qui nous en a intor- 
.més ; cependant il me paraît fort 
étonnant que ce soit à moi que 
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le, lord lait envoyé. Le lord 
Edouard prit l'écrit , qui lui fit 
un sensible plaisir ; car , quoique 
sa conscience ne lui reprochât rien, 
il était très-aise d’avoir un témoi- 
gnage authentique à opposer à la 
malignité. — J'espère , dit le lord 
à M. Freeman , en lui donnant le 
papier , que je n’en aurai jamais 
besoin ; et vous voudrez bien, 
monsieur , le conserver , en cas 
que le lord Carmine vienne mal-. 
heureusement à mourir. Pour 
Smith , j'imagine qu’il va bientôt 
suivre. son régiment. Ensuite il dit 
à Smith:— Le lord Carmine, 
J’autre jour , d’après des informa- 
-tions qu’il tenait de Wireman, a 
pris la liberté de mal parler de 
vous, et , à cette occasion , de me 
manquer à moi-même ; çà été là le 
sujet de notre querelle , et c'est 
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pour cela que le lord vous a en- 
voyé cet écrit. Heureusement le 
même jour j'ai rencontré Wire- 
man , et je l’ai corrigé avec mon 
fouet. — Smith et M. Freeman re- 
marquèrent la délicatesse du lord 
Edouard, dans son récit , et ne ju- 
gèrent pas à.propos de le presser 
sur les détails. Notre héros remer- 
cia chaudement son ami, et lui. 
apprit toute l’étendue du service 
qu’il lui avait rendu. Dans ce mo- 
ment on annonça le chirurgien du 
Jord Carmine, qui était aussi celui 
du lord Edouard ; il leur apprit 
que la balle avait été tirée dans la 
nuit ,et que, malgré l’extrême 
faiblesse du blessé | on n’était pas 
sans espérance. M. Freeman laissa 
les deux jeunes gens ensemble, et 
sortit avec le chirurgien. Il sut de 
lui toutes les particularités de la 

| querelle ; 
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querelle; et ensuite ilse fit annon- 
cer chez le duc, qui le reçut dans 
son cabinet, avec sa politesse or- 
dinaire. M. Freeman , après les 
premiers complimens , s’adressa 
ainsi au duc : — Vous avez bien 
voulu , monsieur le duc, me faire 
souvent des offres de service ; ose- 
rais-je aujourd’hui vous demander 
une faveur particulière ?— Le duc, 
un peu allarmé , tui répondit qu’il 
s’estimerait toujours très-heureux 
de faire quelque chose pour lui, si 
cela était en son pouvoir ; maïs. 
vous serait-il arrivé... — Pardon 
de vous interrompre , monsieur le 
duc , reprit M. Freeman; la grace 
que j'ose attendre de vous, c’est 
d'écrire en fayeur d’un jeune hom- 
me de mes amis , qui a aussi l’hon- 
neur d’être connu de vous. Le due, 
vraiment à son aise depuis qu'il re . 
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craignait plus d'accident pour M. 
Freeman , répondit en souriant 
obligeamment : — Ce sera avec le 
plus grand plaisir ; et je suis tou- 
jours sùr de ne pas me campro- 
mettre, en écrivant pour quelqu'un 
à qui M. Freeman s'intéresse. — 
M. Freeman fit une profonde révé- 
rence ; et informa le duc de la si- 
tuation malheureuse où se trouvait 
Smith , par rapport à son absence 
de son régiment. — Si vous vou- 
liez M. le duc , avoir la bonté de 
vous intéresser fortement , soit au- 
près du commandant en chef , ou 
de toute autre autorité que vous 
jugerez à-propos , et prendre sur 
vous d’arranger cette malheureuse 
affaire , j'ai tout lieu d’espérer 
qu’on pourrait permettre à Ce jeune 
homme de rejoindre son régiment, 
et le réintégrer dans sa place, avec 
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une simple réprimande. En même- 
temps ilexposa toute l’affaire, mais 
sans faire mention ni du lord Car- 
mine ; ni de l'intrigue de Smith 
avec mistress Cherville. Le duc fut 
charmé qu’il se présentât une occa- 
sion d’obliger un homme pour 
qui il avait une estime particulière. 
Il promit de bon cœur de prendre 
un vif intérêt à la chose. I recon- 
naissait tous les jours les obligations | 
qu’il avait à M. Fréeman : c'était à 
lui qu’il était redevable de la réfor- 
mation de son fils Edouard, qui, 
d’un jeune homme farouche et in- 
souvernable , était devenu le fils 
le plusrespectueux et le plus obéis- 
sant. La conduite qu’il avait tenue 
dans son duel, avait aussi gagné 
tout-à-fait le cœur du duc ; car, 
quoiqu'il eût été élevé dans la me- 
lesse , qu'il eût passé sa Vieà la 
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cour , etque , comme Falstass., 1] 
fût trop attaché aux biens dont il 
jouissait dans ce monde, pour am- 
bitionner la gloire dangereuse des 
armes, cependant il futcharmé de 
retrouver en son fils Edouard , le 
courage héréditaire de sa famille, 
Lorsque ses parens et ses alliés vin- 
rent lui faire compliment à l’occa- 
sion du combat de son fils, dont le 
bruit s’était répandu , le vieux duc 
en fut flatté : il Jui semblait que 
c'était un nouveau quartier ajouté à 
son blason ; etles éloges prodigués 
à son fils, lui promettaient l’ag- 
grandissement de sa maison. 

Son fils aîné , le marquis de 
Derrhy , était depuis. plusieurs 
années en Italie ; ceiclimat volup- 
tueux convenait à un jeune noble 
débauché. Il jouissait déjà d’une 
très-grande fortune , indépendante 
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deson père , et qu’une courtisanne 
romaine employait toute entière à 
ses plaisirs. Le marquis était d’une 
faible constitution , et sa maîtresse 
connaissait trop bien ses intérêts, 
pour le laisser quitter ce pays ; le 
prétexte de sa santé lui fournissait 
toujours des moyens de le retenir. 
Le duc lui avait souvent mandé de 
revenir ,; et lui-même avait offert 
à cette fille de l’emmener avec lui ; 
mais elle regardait leur séjour ac- 
tuel. comme beaucoup plus agréa- 
ble , et plus sûr pourelle. Il n’était 
donc pas étonnant que, dans la 
position où se trouvait la famille 
du duc, il regardät Edouard com- 
me son plus sûr rejetton , et celui 
sur lequel il avait le plus à compter. 
Mylord avait entièrement adopté 
le plan de M. Freeman, pour miss 
Rosier ; ét, par une conduite géné- 
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reuse , il avait engagé la reconnais- 
sance et l’obéissance de son fils, 
aussi bien que lestime et le respect 
de la jeune dame. Le lord Edouard 
persistait dans son attachement, et 
son père était à tous égards sisatis- 
fait de sa conduite , que son con- 
sentement devenait de jour en jour 
plus probable. M. Freeman fit part 
à Smith de laudience qu’il avait 
eue de mylord. Les espérances 
qu’elle lui donnait, et les témoi- 
gnages de la plus ardente amitié, 
qu’il recevait du lord Edouard; 
coniribuèrent beaucoup à ranimer 
son Courage , maïs cette joie fugi- 
tive s’échappait de son cœur quand 
il se rappelait que son adorable 
 Élize m'était plus pour lui , et 
cette pensée le replongeait au tom- 
beau. 

Peu de jours après, le lord Car- 
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mine fut hors de danger , et le lord 
Edouard en état de sortir. M. Free- 
man voulut rester avec notre hé- 
ros, jusqu’à ce qu’un vaisseau, qui 
portait les dépêches du Gouverne- 
ment à la flotte dernièrement par- 
tie, fit voiles. Smith devait en pro- 
fiter pour rejoindre son régiment, 
avec des lettres du duc, et de plu- 
sieurs autres seisneursd’une grande 
autorité , qui palliaient et excu- 
saient sa néglisence. Ses deux 
amis , monsieur Freeman et le lord 
Édouard , ne le quittaient pas; et 
la mélancolie dont il était dévoré 
ne put leur échapper. M. Freeman 
craignait beaucoup pour sa santé; 
il souhaitait qu’il quittât l'Angle- 
terre le plutôt possible , dans l’es- 
poir qu'un nouveau genre de vie 
ferait naître en lui de nouvelles 
idées , qui pourraient le distraire 
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du noir chagrin auquel il était en 
proie. 

Un événement , qui ent heu la 
veille de son départ, put faire con- 
naître de quel excès de douleur la 
perte de miss Modeley avait péné- 
tré son cœur. Comme ils revenaient 
à l'heure de dîner , en passant de- 
vant la porte d’une lingère , une 
_ élégante voiture s’arrêta. Ces mes- 
sieurs se ransèrent pour y laisser 
monter plusieurs dames , parmi 
lesquelles parut la beauté qui cau- 
sait tant de douleurs, Un étranger 
lui donnait la main jusqu’au car- 
rosse. Notre héros la vit , et fut 
frappé jusqu’au cœur. Il s’appuya 
contre le mur. M. Freeman fut 
obligé de lui prendre le bras ; il 
le soutint de peur qu’il ne tombât 
à terre , et la voiture partit. Smith 
revint bientôt à lui ; et , alliant 

très- vite , 
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très-vîte , il affecta dans sa marche 
une vigueur qui n'était pas dans 
son ame. Il nese dit pas un mot de 
part et d'autre ; mais M. Freeman 
décida qu’ils partiraient le lende- 
main matin pour P. ; et, comme 
tout était déjà disposé , ils par- 
tirent de très - grand matin. Ils 
attendirent deux jours à P. , que 
le vaisseau mît à la voile. Alors, 
M. Freeman dit adieu à son jeune 
ami , d’un ton calme, trop étudié 
pour qu’il ne se fit pas une vio- 
lence à son cœur. Il avait eu soin 
de procurer à Smith quelques li- 
vres excellens sur l’art de la guerre, 
et lui avait recommandé de les étu« 
dier soigneusement ; car il avait 
très-bien prévu qu’il manquerait sur 
mer d’une occupation dont il avait 
besoin pour distraire son esprit. 
Smith , qui craignait de se livrer 
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à ses réflexions , avait accepté avec 
grand plaisir ; et l'étude des cartes, 
des plans et du dessin, faisaient 
ses récréations , tandis que les cal- 
culs et les démonstrations mathé- 
matiques offraient un continuel 
aliment à un esprit aussi avide d’é- 
tudés abstraites , qui s'était exercé 
long-temps et avec ardeur sur les 
problêmes d’'Euclide. M. Freeman 
était lui-même un excellent mathé- 
maticien ; et quiconque s’est appli- 
qué à cette science , sait à quel 
point elle absorbe les pensées de 
ceux qui s’y livrent. M. Freeman 
avait poussé Smith fort loin et de 
‘très - bonne heure dans la géomé- 
trie , et, dans tous les temps, il 
avait toujours consacré à cette 
science beaucoup de ses heures de 
loisir. Notre héros s’occupa telle - 
ment de ses livres , et y prit tant 


D£ SAINT-DONATS. 27 
de plaisir , qu’il eut peu de coni- 
munication avec les personnes du 
vaisseau. Mais , peu-à-peu sa santé 
se rétablit , et peu-à-peu le noir 
chagrin dont il était dévoré, fit 
place à une doucé mélancolie. 
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LG A PILOT RUE XOAUN, 


L E Capitaine du vaisseau était 
d’un caractère assez singulier , et 
notre héros n’avait qu’une médio- 
cre idée de sa bravoure, si jamais 
elle se trouvait à l’épreuve. C'était 
un homme qui, sans être absolu- 
ment incivil , n'avait pas la moin- 
dre politesse ; et qui, sans cultiver 
particulièrement la connaissance 
d'aucun passager , viyait avec tous 
absolument de la même manière , 
c’est-à-dire très - froidement. Son 
exemple pouvait prouver , côntre 
le préjugé général , que le matelot 
ne peut être mené qu’en jurant, car 
il ne jurait jamais, et réprimait tou- 
jours,etmême punissait quelquefois 
cette habitude dans ceux qui lui 
étaient soumis ; tandis qu’en même- 
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temps il tenait les gens de l’équi- 
page dans la discipline la plus 
exacte. On l’aurait certainement 
pris pour un fanatique méthodiste , 
sans le toast qu’il portait toujours , 
après diner , au succès de l'Église 
établie en Angleterre , et à ‘ceux 
du Roi , et du Parlement de la 
grande Bretagne. 

Il y avait déjà quelques semaines 
qu’ils voguaient avec un vent fa-. 
vorable , quand ils apperçurent an 
grand bâtiment, qui bientôt vint 
sur eux à toutes voiles, Le capitaine 
rassemblant à la hâte tous les gens 
de équipage, et tous les passagers 
de son bord, leur tint ce discours: 
— L’ennemi qui s’approche est le 
fameux pirate algérien si redouté 
dans cés parages; il est du double 
plus fort que nous , et meïlleur vor-. 
lier; toute tentative pour lui échap- 
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per serait inutile : il faut nous 
rendre à l'instant , ou... 

— Nous rendre , ‘interrompit 
Smith ! —Silence, jeune homme, 
reprit le capitaine , ou je vousferai 
voir qui commande ici. Smith se. 
it violénce et se tut. L'autre con- 
tinua : — Il faut ou se rendre à 
l'instant | ou couler bas le vais- 
seau , ou remporter la victoire. Si 
nous engageons le combat , il n’y 
a pas de quartier à attendré ; sk 
nous nous rendons lâchement , 
nous sommes en esclavage pour le 
reste de notre vie: il faut donc 
que tout ce qu’il y a ici de braves 
sens, qui chérissent la liberté, et 
craignent plus que la mort uype 
existence infâme |}, se détermine 
à vaincre ou à mourir, en Combat- 
tant près de moi; car le pirate peut 
me couler.bas : mais je jure par 
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Dieu , qu'il ne me prendra pas 
vivant. — En finissant , il tira son. 
cpée ; chacun en fit autant. Notre 
héros , agréablement surpris, s’é- 
cria : — Pardon , brave capitaine ;. 
commandez , et tant que je pour- 
rai tenir cette épée, comptez sur 
mon obéissance. — Jlout l’équi- 
page applaudit ; et en quelques 
minutes le pont fut prêt pour le, 
combat. L’ennemi parut surpris de, 
irouver de la résistance , et, en. 
approchant , il fit plusieurs fois le 
signal d'amener : à cela ‘point de. 
réponse. Le-pirate hissa donc le. 
pavillon. rouge , et Courut sur eux. 
Le capitaine , qui savait qu’ils vien- 
draient à l’abordage aussi-tôt qu’ils 
pourraient jetter les grappins , se 
mit lui-même à la tête d’un déta: 
chement armé de sabres et de cou- 
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rangea à ses côtés , et le combat 
s’engagea bientôt. Le capitaine pi- 
rate était un célèbre mulâtre , d’une 
taille gigantesque , qu’on distin- 
_guait aisément sur Île pont. Impa- 
tienté du délai , et se fiant à sa 
force de corps et à celle de toute 
sa troupe, qu’il avait composée de‘ 
bandits , pleins d’audace , de tou- 
tes les nations, il dédaïgnait lusage 
du canon, et brülait de se signaler 
sur le pont de lennemi. Bientôt 
les deux vaisseaux s’attachèrent 
malgré tous les efforts des anglais 
pour s’y opposer. Les deux équi- 
pages combattaïent avec une égale 
ardeur , chacun sur son bord , et 
chacun occupé d'empêcher son 
ennemi d'aborder. Bientôt le feu 
cessa de part et d’autre. À mesure 
que la fumée se 'dissipait , l’image 
de la mort se présentait plus dis- 
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tinctement. On voyait des membres 
épars çà-et-là , des cervelles atta- 
chées aux mâts, des torrens de 
sang qui ruisselait sur les ponts : 
le voile qui cachait tant d’horreurs 
était levé ; le bruit du canon avait 
cessé , et on entendait les cris des 
combattans , les soupirs des mou- 
rans ; les gémissemens des blessés 
_frappaient distinctement l'oreille. 
Le capitaine avait en tête le mulâ- 
tre ; mais l’ardeur du combat avait 
emporté Smith plus loin, et un 
spectacle d’horreur sur le bord 
ennemi avait porté sa fureur jug- 
qu’à la rage. Un malheureux , nud 
jusqu’à la ceinture, y était attaché 
au grand mât, et son dos déchiré 
présentait les marques sanglantes 
du cruel traitement qu’il avait subi. 
La barbarie d’exposer ainsi un 
homme sans défense au feu de 
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l'ennemi, avait soulevé le cœur de 
notre honnête jeune homme ; et, 
emporté par cet impétueux héroïs- 
me, qui avait éclaté plus d’une 
fois dans son caractère, il s’élança 
sur le pont de l'ennemi. Dans 
l'instant, avec son épée, il coupa 
les cordes qui attachaient la misé- 
rable victime. Mais il n’eut pas le 
temps de les couper toutes ; car 
quelqu’occupés que fussent les pi- 
rates dans le fort du combat , quel- 
ques-uns d’eux se détachèrent, 
coururent sur lui, et il allait suc- 
comber sous le nombre. Il se battait 
en retraite , quand le misérable 
objet de la cruauté des pirates, 
qui , après le secours qu'il avait 
reçu de Smith , avait trouvé moyen 
de se délivrer des liens qui lui res- 
taient, ayant ramassé un sabre sur le 
pont, fitbientôt voir que la lächeté 
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n’était pas son défaut. La reconnais- 
sance pour son libérateur, le désir 
dese venger des autres, animaient 
son courage. Tout nud qu’il était, 
il courut se ranger auprès de notre 
héros, qui, secondé d’un tel com- 
pagnon, ne songea plus à la retraite. 
Déjà ils soutenaient seuls le com-. 
bat, d’autres se joignirent à eux, et 
avec ce renfort , bientôt ils virent 
tout plier devant eux. Cependant, 
l’intrépide mulâtre était vainqueur 
de son côté ; le capitaine avait 
tombé sous ses coups. Il commen- 
çait à faire un horrible carnage des 
anglais , quand des cris attirèrent 
son attention sur son propre vais- 
seau. C’est ainsi qu’un lion rugis- 
sant descend des montagnes escar- 
pées , et, s'élançant avec fureur 
dans les verts pâturage , saisit 
parmi les plus beaux taureaux 
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le plus remarquable du troupeau. 
Mais s’il arrive qu’il entende la 
voix du berger , qui accourt pour 
lui arracher sa proïe , alors il jette 
à terre sa conquête , et , ne res- 
pirant que le carnage, il revole au 
combat. Le barbare, non moins 
irrité, se retourne ; 1l est furieux 
de se voir disputer la victoire au 
fort même de ses succès. Dans sa 
rage il ne cherche qu’à combattre ; 
ses yeux étincelans se fixent sur 
Smith, et 1l s’avance vers lui avec 
le sourire d’une vengeance assurée. 
Notre héros voit sans s’'émouvoir 
approcher son redoutable antago- 
niste , maïs, sans crainte , il l’attend 
dans son propre vaisseau. Le com- 
bat est terrible ; le jeune soldat 
oppose une prudence consommée 
à la fureur bouillante du vieux 
guerrier ; tantôt évitant , tantôt 
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parant, tantôt ripostant les coups: 
enfin la supériorité décidée des 
forces et de l’ag'lité du géant l’em- 
porte. Une profonde blessure dans 
le côté gauche du héros, ne lui 
laisse que peu d’espérance de sou- 
tenir plus long-temps le combat. 
Le sang coule à grands flots ; le 
monstre pousse un cri de victoire, 
qui retentit au fond du cœur de 
Smith. Alors la prudence et l’es- 
pérance même l’abandon nent ; mais 
le courage et le désespoir condui- 
sent son bras. Il n. so:ge plu; à la 
défense ; il ne veut plus qu’entrai- 
ner avec lui so: adversaire à la 
mort. Sa force, comme le dernier 
jet de flamme -d’une bougie qui 
finit, semble animée d’une double 
existence : son épée le seconde ; 
ou bien un mome t favorable se 


présente , et elle se trouve plon- 
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uée dars le sein de son terrible 
ennemi. Il pousse un gémissement, 
effroyable , et son énorme cadavre 
tombé renversé. Notre hérostombe 
aussi auprés de lui , épuisé , sans 
jetter un soupir. Les pirates pren- 
nent la fuite ; les anglais les pour- 
suivent , et bientôt ils sont maîtres 
du vaisseau. 

Pendant le terrible combat entre 
Smith et le mulâtre , son second, 
toujours nud , en soutenait un au- 
tre contre son lieutenant, Mais, 
quand la victoiré eut couronné la 
valeur de notre héros , tandis que 
l'ennemi prennait la fuite, l’homme 
qu’il avait secouru laissa parler la 
reconnaissance avant la vengeance. 
Il s’approcha de lui avec empres- 
sement , et enleva lé corps de son 
libérateur d’auprès du cadavre ina- 
nimé de son adversaire. Le sang 


(DE SAINT-DONATS. 39 


coulait à grands flots de la bleæure 
de Smith. L’autre déchira sa 
chemise , encore roulée autour de 
sa ceinture, et s’efforça d’étancher 
le sans. Smith, tout - à - fait sans 
force , le regarda avec l’expres- 
sion de la reconnaissance. — Que 
Dieu vous bénisse , lui dit cet 
homme ; c’est la seconde fois que 
vous m'avez sauvé la vie. Vous avez 
fait de moi un honnête homme, 
ét je m'en suis toujours bien 
trouvé depuis. Smith, tout faible 
qu'il était , le reconnut pour 
un paysan qui avait volé Wifile 
et Syrums, et qu’il avait empêché 
de livrerà la justice. Pendant qu'il 
le tenait dans ses bras, pour le 
transporter dans sun vaisseau, 
Smith lui serra la main en signe 
de reconnaissance. Le combat était 
fini , et tout-à-fait décisif ; ceux 
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des pirates qui restaient étaient 
déjà aux fers, etle chirurgien ,avec 
ses aides, très - occupés à panser 
les blessures. Celle de notre héros 
le fut bientôt, et son nouvel ami 
le rorta dans son hammak, où le 
chirurgien ordonna de le laisser en 
repos. Le capitaine du vaisseau 
anglais était encore plus mal que 
lui ; c'était un coup de feu dans le 
genou , qui l'avait fait tomber; 
et , avec une grande résolution, 
il s’était fait couper la cuisse après 
la bataille, 

Quand notre héros fut un peu 
revenu de la faiblesse où la perte 
de tant de sang l’avait fait tomber, 
il donna de ses propres habits à 
l’homme qui s’attachait à lui , et 
lui demanda par quel événement il 
s'était trouvé dans les mains des 
pirates ? Il répondit : qu’il avait 

d’abord 


DE SAINT-DONATS. 41 
d’abord servi le Roï en qualité de 
matelot , et qu’il s'était fait estimer; 
qu'ayant été envoyé en croisière 
‘avec quelques autres, dans une tré- 
gate , ils avaient été pris par trois 
corsaires ; que son capitaine et les 
autres officiers avaient été égorgés, 
et le reste de léquipage distribué 
sur les différens vaisseaux ; que 
Jui , avec deux autres, avait été 

mis sur celui qui venait d’être pris ; 
| que ses deux camarades avaient 
combattu avec léquipage , mais 
que lui , ayant refusé de servir 
contre des anglais, avait été battu 
de verges, et attaché au mât ; que 
le mulâtre même fui avait dit, 
avec un ralinement de cruauté, 
qu'il voulait qu'il eût sa part du 
danger , et que s’il survivait , ik 
serait après passé aux verges 
jusqu’à la mort. Pr 
Tome TFF, D 
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En peu de jours Smith fut en 
état de marcher , et le capitaine, 
que la douloureuse opération qu’il 
avait subie retenait au lit pour 
long-temps , le fit prier de venir 
le voir. Aussi-tôt qu'il apperçut 
notre héros, il lui présenta la main, 
et lui dit : — Permettez-moi, mon- 
sieur , de vous remercier du puis- 
sant secours que vous nous avez 
prêté l’autre jour ; sans lequel je 
dois convenir que notre succès 
était plus que douteux: J’avouerai 
même que jusques-là je ne vous 
voyais pas sous un jour si favora- 
ble. Je suis intimément lié avec le 
commandant des troupes de terre, 
et je me ferai sûrement un devoir 
de lui faire connaître qu’il n’a pas 
dans son armée un plus bräve of- 
ficier que vous. Smith le remercia 
de ses bonnes intentions , et il 
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aurait bien pu lui dire aussi qu’il 
s'était également trompédans l’idée 
qu'il avait de son courage ; mais 
il se contenta d’ajouter que tant 
que le vaisseau aurait un tel com- 
mandant , il n’y avait pas à crain- 
dre qu’il fût aisément pris. Le 
capitaine s'informa du matelot 
anglais qui-s’était si bien com- 
porté, et dit qu’il voulait qu’il eût 
sa part du butin. Le pirate était 
très - richement chargé ; il avait 
fait ‘beaucoup de prises , et parti- 
culièrement celle de deux petits 
vaisseaux espagnols chargés de 
lingots. En sortant de la chambre 
du capitaine , Smith monte 
sur le pont, où le lieutenant fit 
appeler les deux autres anglais qui 
se trouvaient sur le corsaire. Tout 
l'équipage complimenta notre hé. 
205 , et le matelot qui laccompa- 
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gnaits; par trois fois les acclama- 
tions témoignèrent l'estime géné- 
rale. Les deux anglais furent 
amenés. ; leur audace était alors 
bien abattue. Smith , en les regar- 
dant en face , trouva que l’un 
d'eux ne lui était pas tout-à-fait 
étranger. Tous deux baïssaient la 
tête, et semblaïent craindre d’être 
reconnus. Il leur demanda leur 
nom ; ils hésitaient : je suis certain 
d’en avoir vu un quelque part , 
dit-il ; c’est celui-ci. | 

— J’ai été assez long-temps un 
mauvais sujet, reprit l’autre; il faut 
faire une fin : ainsi , je vous dirai 
tout , et peut-être qu'à la fin ce 
que je vous dirai pourra vous 
être utile, Son compagnon ne disait 
pas un mot , et il continua : votre 
nom , monsieur , est, je crois, 
Sæith ; nous avons été tous les 
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deux vos plus grands ennemis, 
mais tout a toujours tourné à votre 
gloire , et à notre confusion. Cet 
homme-là , ajouta-t-il en montrant 
son compagnon , est celui dont 
une fausse accusation vous a fait 
si maltraiter à une foire : c’est cela 
qui vous a fait connaître du capi- 
taine Grey ; et lui, c’est cela qui 
Pa fait baigner , et recevoir une 
volée de coups de fouet. Vous. 


devez vous souvenir , monsieur |, 


que , quand ïil vola l'officier , ce 
même soir vous courûtes sur lui 
et ses camarades ; que vous jettâtes 
bas les deux autres ; que vous pour- 
suivites celui-ci dans un champ 
voisin , où vous le laissâtes sur la 
place. Aussi - tôt que vous fütes 
parti il se releva ; et, tout boiteux 
et brisé qu'il était, il gagna le 
chemin de Londres , trouva une 
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place dans la première voiture pu- 
blique qui passa , et vint droit à 
la Capitale. Là, je le rencontrai : 
nous nous étions connus déjà autre- 
fois. Nous établîmes ensemble une 
petite maison de jeu, et là nous 
avons fait d’assez bons tours. J’é- 
tais aussi avec lui à cette même 
foire ; il y avait quelques-uns des 
anciens de mon village, qui, frap- 
pés de votre nom , me firent vous 
remarquer : Car je me nomme 
Smith , et je suis sûr que vous 
avez souvent entendu parler de 
moi. Je suis celui qui tenait une 
auberge à Piltfort, où votre mal- 
heureuse mère est morte. Après 
cet événement, ma femme et moi 
nous volâmes ses effets; nous la 
revêtimes d'une vieille robe, pour 
tromper l'officier public, que j'a- 
musai avec de l’eau-de-vie. Votre 
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mère, monsieur , n’était point une 
pauvre femme ; elle allait avec 
vous par la voiture publique de 
Bristol à Londres. Mais elle fut 
surprise d’un mal soudain à ma 
porte, et elle mourut peu d’heures 
après , en mettant au monde un 
enfant mort. Pour vous, je vous 
mis à la charité de la paroisse , et 
c’est là que vous avez reçu mon. 
nom. Les effets que nous trouvâ- 
mes sur cette dame nous yalurent 
plus de deux mille livres sterling ; 
et je suis sùr qu’en les vendant 
nous avons été beaucoup trompés 
sur leur prix. Cette fortune fut la 
cause de ma perte ; elle causa aussi 
celle de ma femme et d’une fille 
que nous avions, qui n’était qu’un 
enfant. Nous quittâmes bientôt 
Piltfort ; nous nous abandonnâmes 
à l'oisiveté , à la débauche, et l’ar- 
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gent fut bientôt dépensé. Alors je 
m'associai avec des joueurs et des 
escrocs de tout genre , et dont 
mon camarade ici présent était le 
chef; et je peux le remercier de 
bien des escroqueries qu’il m’æ pro- 
curées. À peine avions-nous établi 
. à Londres ce tripot de jeu, dont 
je viens de vous parler, que nous 
#ûmes décriés : alors nous décam- 
pâmes avec tout ce que nous pü- 
mes attraper. Lowther avait formé 
le projet d’enlever une riche héri- 
tière ; vous pouyez , monsieur ;, 
vous rappeler les circonstances de 
cette affaire. Il était avec la dame 
dans le carrosse, et c'était moi qui 
courais pour faire préparer les re- 
lais. Vous délivrâtes la dame, mais 
nous revinmes sur mos pas ; et, 
voyant que notre proie nous était 
échappée , nous vous aurions pro- 
\ bablement 
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bablement assassiné sans quelques 
voyageurs qui vinrent à votre se- 
cours. Lowther vous avait reconnu 
au moment où vous étiez monté 
dans le carrosse ; et, comme vous 
aviez toujours été son mauvais 
génie , il avait résolu de se débar- 
rasser de vous. Après le secours 
que vous aviez donné à la jeune 
dame , tout notre plan était man- 
qué ; nous savions que la justice 
nous poursuivrait , et nous crümes 
prudent de prendre parti avec la 
flotte qui allait au Cap. Enfin vous 
l’emportez encore une foissur nous; 
et pour moi, qui suis las d’une mi- 
sérable vie de crimes et de désor- 
dres, j je ne souhaite de la conserver 
que pour contribuer, si je peux, à 
vous faire retrouver votre famille , 
qui , j'en suis sûr , par ce que j'ai 
vu de votre malheureuse mère, 
Tome III. E 
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ne peut être que des plus distin- 
guces. 

— Eh quoi , dit Smith avec em- 
D. n’avait-elle ni porte- 
feuille , ni notes ? — Nous avons 
tout atEute » reprit -il, excepté 
les effets de valeur, qui con- 
sistaient particulièrement en dia- 
mans. — Ainsi 1l n’en reste ab- 
solument rien , demanda notre 
jeune homme , autre que ce petit 
crucifix d'ivoire ; et il le tira de son 
sein en Rate cet homme de 
la manière dont il “était tombé 
dans ses mains. — La peur d’être 
découverts nous a fait brûler toutes 
les pagatenes É jusqu’à ses habits ; 
il n° y eut que son anneau de ma- 
riage que nous ne pümes lui ôter, 
et comme il était d’or tout uni, 
nous primes le parti de le laisser 
enterrer avec elle. — Le jeune 
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homme poussa un soupir , déses- 
pérant de retrouver jamais la trace 
de sa famille. Il s’informa de ce 
qu'était devenue la femme de cet 
homme , et il sut qu’elle était 
morte. Là se bornèrent les recher- 
ches de notre héros sur ses parens. 
Le vent était tavorable:i 1l$ tou- 
chèrent bientôt le Cap. Le capitaine 
du vaisseau tint sa parole à notre 
héros , et, en outre, il lui promit 
que cet homme , qui se repentait 
véritablement ; et à qui il avait 
donné de l’emploi dans son vais- 
seau, serait libre de le suivre en 
Angleterre , s’il pouvait lui être 
utile à découvrir sa famille. Pour 
l'autre coquin , Lowther , il prit 
soin lui - même qu'il ne fût plus 
dans le cas de nuire à la société. 
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L E malheureux que Smith avait 
secouru si à-propos dans le vais- 
seau corsaire, se nommait Brown ; 
il:le supplia maintes et maïntes 
fois de lui permettre de l’accom- 
pagner comme domestique. Notre 
héros lui dit de bonne-foi que 
sa fortune ne lui permettait pas 
d’avoir un domestique à ses gages. 
Lepauvre garçon ne voulut abso- 
lument pas le quitter ; il s’'en- 
rôla dans le même régiment que 
Smith, qui, dans la suite, le prit 
pour son valet. À la vérité , c'en 
_était un assez singulier :un paysan, 
depuis peu métamorphosé en ma- 
telot , et tout-à-coup devenu soldat, 
ne pouvait faire qu'un valet mal- 
adroit 3 et cependant sa bonne 
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volonté réparait tout ce qui lui 
manquait. Brown avait tant de 
zèle, que son maître fut très-satis- 
fait de lui , qu’il gagna sa confiance, 
et qu’il se trouva très-content dans 
sa nouvelle servitude. Quant à 
Lowther, ce scélérat déterminé fut 
condamné aux galères pour pira- 
terie ; son complice , à la prière de 
Smith, et en faveur desonrepentir, 
eut la permission de servir sur une 
frégate. 

Smith ne fut pas plutôt arrivé 
au Cap, que son procès lui fut fait 
par un conseil de guerre, pour s’è- 
tre absenté de son régiment. Il fut 
déclaré coupable , suspendu de 
son grade dans l’armée, et mis en 
prison ; puis amené dans les vingt- 
quatre heures pour recevoir sa 
sentence. Alors le président lui dé- 
clara qu’en faveur de ses lettres de 
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recommandation, et particulière- 
merit des excuses alléguées en sa 
#aveur, desa promptitude à réparer 
sa faute,en rejoignant le régiment, 
de sa bonne conduite en quittant 
lAngleterre , et sur-tout de la 
rare valeur qu’il avait montrée à 
bord du vaisseau , et dont le capi- 
taine avait rendu compte dans les 
termes les plus honorables ; par 
toutes ces considérations , le con- 
seil avait jugé à-propos de lui re- 
mettre toute autre punition ; de le 
réintégrer dans son grade, et dans 
la place dont il jouissait aupara- 
vant: c’estavecle plus grand plaisir, 
ajouta le président , que je vous 
rends cette épée , dont vous avez 
fait un si noble usage. 

Ainsi se termina cette affaire si 
malheureuse. Notre héros , aimé 
des soldats , considéré des officiers, 
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jouissait d’une satisfaction qu'il 
n'avait pas soûtée depuis long- 
temps; et si ce n'eût été le souÿe- 
nir de lady Swain , qui se présentait 
souvent à son esprit , peu de jeu- 
nes gens eussent pu se dire plus 
heureux. Son nouveau domestique 
gagnait tous les jours dans sa côn- 
fiance et dans sa faveur ; la recon- 
naissance était innée 2 Brown j 
et cette qualité était encore soute- 
nue et portée au plus häut dégré 
par l'éclat des vertus de son maîtré, 
Smith remplissait les devoirs de 
son état avec une persévérance 
infatigable ; et il n’eut pas été trois 
mois au Cap, qu'il en fut récom- 
pensé : il obtint une compagnie. 
À la vérité cet enjouement, cette 
agréable facilité, cette gaîté fran- 
che et spirituelle qui brillaient 


autrefois dans ce jeune homme, 
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avaient bien moins de vivacité ; 
mais ils avaient fait place à un 
à-plomb , une ardeur pour le tra- 
vail , qu’il avait méconnu dans ses 
dernières années. Le capitaine 
Smith se levait très-matin , et quand 
il n’était pas occupé des affaires du 
régiment , il s’enfermait dans sa 
chambre , et s’appliquait sans relä- 
che à ses études. Les autres officiers 
voyaient bien qu'il était dévoré 
d’un chagrin secret ; et après quel- 
ques tentatives polies pour l’attirer 
a leur table et dans leurs parties 
de plaisir, ils y renoncèrent, Notre 
héros , toujours civil , poli , et 
obligeant pour tout le monde, 
gaonait tous les jours dans leur 
estime ; et, quoiqu'il eût peu d’in- 
times amis , 1l était chéri de tout le 
régiment. Son ardeur et son feu 
naturel n'étaient que cachés , ils 
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ne s'éteignaient pas. Dans une 
action il était comme un lion 
chassé de sa caverne , et dont le 
courage est doublé par la fureur; 
mais l’instant qui terminait la ba- 
taille, calmait toutes ses passions. 
La perte de sa plus chère espérance 
pesait alors entièrement sur son 
cœur. À chaque moment il se re- 
prochaïit les folies qui l'avaient 
traîné au malheur. IL savait que 
c'étaië son défaut de résolution 
pour résister aux dissipations des 
plaisirs , qui avait été son écueïñ ; 
mais, au moins , si Smith était 
victime de ses vices, il n’avait pas, 
comme tant de jeunes gens , la 
faiblesse et la folie d'avancer tou- 
jours dans la même carrière , et de 
chercher un remède dans les sour- 
ces du mal. Il avait sucé le poison 
du monde , mais du moins il ne pré- 
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tendait pas s’en nourrir ; non, il 
voyait son erreur ; ilavaitla bonne- 
foi de confesser ses torts, et le 
noble courage de changer de con- 
duite, 

Le capitaine Smith alors écrivait 
le plus souvent qu’il pouvait à M. 
Freeman , et recevait de ses lettres. 
Il avait appris la mort du fils aîné 
du duc, et que son ami le lord 
Edouard était devenu , par cet évé- 
nement, héritier du titre de son 
frère , et de tous ses biens : ainsi 
il était marquis de Derrhy. Mais 
cet accroissement de grandeur et 
de fortune, n’ayait alteré en rien 
son attachement pour laimable 
Marie Rosier ; et Smith, par la 
dernière lettre de M. Freeman, 
avait appris avec bien du plaisir 
que le duc , enchanté du mérite 
et des vertus de miss Rosier , avait 
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donné son consentement à ce ma- 
riage. Il reçut aussi une lettre de 
sir Harry Valence , alors au Ben- 
gale ; il se proposait de retourner 
dans peu en Angleterre , et ïl 
comptait s'arrêter quelque temps 
au Cap. Il avait aussi reçu une 
lettre de Wiffle ; lettre curieuse 
par son ridicule , car elle était 
écrite dans son style ordinaire. 
Wifile , entr’autres choses , lui 
apprenait l'issue du procès de 
Marmaduke avec son domestique. 

Marmaduke , avec sa confiance 
ordinaire , s'était présenté devant 
les juges , laprès s’être vanté par- 
tout en avance d’un succès dont 
il ne doutait pas. Mais ‘tous les 
moyens qu'il avait pris avaient 
tourné contre lui, par la finesse des 
gens à qui il avait affaire. 

Il avait eu recours à un procu- 
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cureur artificieux et chicanier ; la 
mauvaise réputation de cet homme 
très-connu avait beaucoup nui à sa 
cause , particulièrement dans l’es- 
prit du juge. Son avocat , un des 
plus célèbres , avait tellement dé- 
naturé la simplicité du fait, pour 
faire briller son éloquence , que 
les jurés avaient perdu le fil de la 
narration , dans les . métaphores 
et les fleurs de rhétorique dont 
elle était chargée. L'avocat ad- 
verse , au contraire ,avVeC une Ccan- 
deur affectée |, avait beaucoup 
intéressé le jury ; et les déposi- 
tions très conformes de deux té- 
moins avaient achevé l'illusion. 
« J'étais à l’audience , ajoutait 
» Wiffle dans sa lettre ; et je 

» veux vous donner une idée de 
_» l’ingenuité d’un avocat : mes- 
» sieurs du jury, dit le défenseur 
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du domestique , l’illustre avocat 
de notre partie , à l’éloquence 
de qui je ne reproche que de 
n'avoir pas une cause plus juste, 
s’est attaché à infirmer le témoi- 
snage de Ceux hommes, en allé- 
guant que ce sont deux cochers 
de fiacres. Ilest vrai, messieurs, 
qu’un des témoins est aux gages 
d’un autre ; c’est un tort de la 
fortune , et ce n’en est pas un à 
lui reprocher. Mais il n’en est 
pas moins domicilié ; c’est un 
citoyen de la première cité du 
monde ; un citoyen de Londres: 
un anglais , né et élevé en An- 
gleterre ; et quel plus beau titre 
aucun de nous , messieurs , peut- 
il produire? L'autre , nous pou- 
vons le dire , présente les mêmes 
titres , et plus encore, le fiacre 
qu’il mène est à lui. Il est vrai 
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que c’est avec son carrosse qu’il 
gagne honnêtement sa vie ; mais 
messieurs , de combien d’autres 
ne doit-on pas en dire autant ? 
Voyez un médecin; n'est-ce pas 
pour, le même objet qu'il en a 
un? Soyez sûr que s’il descen- 
dait de son carrosse, il n’aurait 
bientôt plus le moyen d’en avoir 
un. Qu'est-ce qui donne l’agilité 
à tel maître à danser ? Qu'est-ce 
qui a fait la célébrité de ses con- 
frères , le maître d’armes et le 
musicien ? leurs carrosses , mes- 
sieurs , leurs carrosses : ôtez-leur 
leur carrosse , vous leur ôtez 
leurs écoliers. Ne vous laissez 
donc pas surprendre , messieurs 
du jury , maïs attachez - vous 
simplement au fait ; vous en 
verrez l’énormité , l’infamie , la 
cruauté. Tout mon sang se glace 
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lorsqu'il faut vous parler de la 
tyrannie effrénée de ce jeune 
homme indomptable , M. Mar- 
maduke Pendragon. Que sont 
les domestiques ? &c. ; là , je 
fus appelé par quelqu'un quime 
demandait, et malheureusement 
j'ai perdu le reste du discours ; 
seulement, ce que je peux vous 
dire , c’est qu'il a fait une telle 
impression sur le jury, sur-tout 
lorsque l’orateur a fait valoir la 
forte circonstance de la fille du 
portier , que Marmaduke a été 
condamné à cinq cents livres 
sterling de dommages et intérêts, 
et aux dépens, &c. &c., quisont 
estimés autant ; de sorte qu’il 
en coûtera mille à notre ami. » 

Je ne parle point de la conduite 


militaire de Smith, et de ses succès ; 
je dirai seulement qu’il avait été 
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chargé d’expéditions de confiance 
et lucratives , qui l’avaient mis en 
état de faire passer en Angleterre 
les sommes qu'il y devait. Je me 
bornerai à cela ; le reste ayant 
inoins de rapport à sa personne d 
qu'aux affaires publiques , je le 
passe sous silence pour ne pas 
srossir ce volume. 

Par la même raison, je ne donne 
pas les détails de la bonne conduite 
de son ami, sir Harry Valence, 
aux Indes orientales ; mais je dirai 
pourtant qu'environ un an et demi 
après que notre héros eut quitté 
l'Angleterre , sir Harry, en reve- 
nant, le joignit au Cap. IL y passa 
trois mois ; et, comme ses affaires 
ne lui permettaient pas de s'arrêter 
plus long - temps , il cherchait un 
vaisseau pour repasser en Angle- 
terre , quand le Gouverneur, qui 


— 


voulait 


DE SAINT-PDONATS. 65 


voulait donner au Ministre une 
connaissance claire et certaine de 
sa position au Cap, jetta les yeux 
sur Smith , comme l’homme le 
plus propre à remplir ses vues: 
Le vaisseau qui devait le trans- 
porter était commandé par le ca- 
pitaine Clarenden , qui était nou- 
vellement arrivé des Indes orien- 
tales. 
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nes ie temps était arrivé où 
notre héros devait revoir son 
pays natal. Sir Harry avait un 
srand désir de revenir avec lui, 
maïs la répugnance qu’il sentait à 
demander une grace au capitaine 
Clarenden , y mettait obstacle ; 
l'entremise d’un ami commun tel 
que Smith , leva toutes les diffi- 
cultés. | 
Monsieur Clarénden ne man- 
quait à aucune des attentions obli- 
geantes qu’un Capitaine de vaisseau 
peut avoir pour des passagers ; et 
sir Harry était fort content de lui. 
Mais il y eut une autre cause qui, 
avant la fin du voyage, unit d’une 
étroite amitié ces deux hommes, 
auparavant rivaux, Le capitaine 
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Clarenden avait une sœur, nommée 
Julie, qui avait été mariée extré- 
mement jeune à un gentilhomme 
fort riche dans les Indes orientales. 
Aussi-tôt après son mariage, il 
avait emmené sa femme dans les 
Indes. Îlse proposait d'y rester 
trois ans pour terminer ses affaires, 
et de transporter toute sa fortune 
en Angleterre. Il mourut environ 
deux ans après, et laissa à sa veuve 
la plus srande partie de ses biens. 
Le capitaine Clarenden était arrivé 
à Madras quelques mois après la 
mort de M. Meyner , précisément 
dans le temps que sa sœur se dis- 
posait à retourner en Angleterre. 
Elle s’estima heureuse de trouver 
la protection d’un frère qu’elle ai- 
mait , et elle l’accompagna au Cap. 
Elle y attendit bien volontiers que 
sa frégate eût des ordres pour l’As- 
F2 
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gleterre. On ne peut guères suppo- 
ser que mistress Meyner , mariée à 
dix-sept ans, à un homme de près 
de cinquante, qui avait passé la 
plus grande partie de sa vie dans 
/ les Indes, ressentit un chagrin bien 
vif de sa perte. Sir Harry, qui de- 
puis longtemps était guéri de sa 
passion pour miss Maitland, fut 
frappé de la beauté de la jeune 
veuve. Toutes les fois qu’il parlait 
de la belle Julie , ses traits repre- 
naientleur ancienne vivacité; toute 
cause d’inimitié avec son frère 
cessait ; et, de jour en jour , plus 
charmé de la douceur de son carac- 
ière , 1l fit tous ses efforts pour lui 
plaire ; et ses soins ne furent pas 
infructueux : de sorte qu'avant la 
fin du voyage , ils n’attendaient 
plus pour terminer que le mo- 
ment où ils toucheraient l'Angle- 
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terre, Sir Harry ne dissimulait pas 
son premier amour pour miss Mait- 
land , mais il assurait qu’il ne son- 
geait plus à elle. Tandis que je suis 
sur ce sujet, je vais terminer ce qui 
a trait à cette histoire, pour que 
celle de mon héros ne souffre plus 
d'interruption. En arrivant en An- 
gleterre , le vaisseau du capitaine 
Clarenden , de compagnie avec un 
vaisseau marchand , prit terre au 
port de Bristol. Smith ne man- 
qua pas cette occasion de remonter 
la Saverne , et de débarquer sous 
les murs de Saint - Donats. Ainsi 
sir Harry et Smith se separèrent 
avec des assurances réciproques 
de la plus sincère amitié, et de la 
plus parfaite estime, Notre capi- 
taine vit avec un plaisir extrême 
que l'attachement de son ami était 
pavé de retour ; il se rendit volon- 
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tiers aux pressantes invitations de 
les rejoindre tous à Londres. 

_ Aussi-tôt que sir Harry fut en 
Angleterre , son premier soin fut 
d’aller avec Clarenden et sa sœur , 
visiter le château de leur père, dans 
le Berksire. Là, il reçut la main de 
la jeune et aimable veuve. Les 
nouveaux mariés partirent aussi-tôt 
pour Londres ; et le capitaine Cla- 
renden promit de les joindre dans 
la semaine suivante , à la maison 
de sir Harry. 

À son arrivée , sir Harry dit au 
capitaine Clarenden : — J’ai de 
grandes nouvelles à vous appren- 
dre de miss Maitland ; cette char- 
mante demoiselle est devenue par 
la mort de son oncle et de son 
cousin , héritière de leur titre et 
de leur fortune : elle est mainte- 
nant comtesse de Roxborous , et 
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en jouissance de tous ses droits. 
Nous avons eu hier le plaisir de 
nous trouver avec elle par hasard 
chez la tante de Julie, avec la sœur 
de sa mère , à qui elle a assuré une 
fortune très - honnête. — Le capi- 
taine Clarenden fut si surpris qu’il 
ne put répondre un mot.— Je vous 
assure , mon frère , dit lady Va- 
lence , qu’elle est plus belle que 
jamais. — Élle s’est beaucoup in- 
formé de vous , ajouta sir Harry ; 
j'ai saisi cette occasion, en pré- 
sence de ma chère Julie et de votre 
tante , pour lui renouveller mes 
excuses , et solliciter mon pardon : 
non seulement je l’ai obtenu , mais 
elle nous a promis de venir nous 
voir ce matin. — Le capitaine Cla- 
renden , que le commencement de 
ce discours avait d’abord allarmé, 
ne put alors cacher son agitation. 
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— Mes amis , dit-il , il faut donc 
que je me hâte de sortir ; je ne peux 
plus avoir aucune espérance, etla 
vue de miss ,- je veux dire la com- 
tesse de Roxboroug, ne peut que 
rallumer une ancienne flamme... 
Adieu , je vous souhaite le bonjour; 
vous me reverrez à dîner. — Com- 
ment , Clarenden , reprit sir Harry 
en riant, vous ferez cette impoli- 
tesse ? sur ma vie, nous ne le souf- 
frirons pas. — Dans ce moment, un 
grand coup à la porte annonça la 
jeune comtesse. Je n’entreprendrai 
ni de dépeindre le trouble que son 
arrivée excita dans l’amoureux ca- 
pitaine, ni de cacher l’agréable 
surprise que sa vue causa à la belle 
comtesse, Elle lui présenta sa main, 
avec toute l'affection et la fran- 
chise possibles ; elle Jui donna 
toujours Île titre charmant pour 
lui, 
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lui, de son ami , et le félicita sur 
son heureux retour. Le capitaine 
Clarenden était ravi; jamais, dans 
l’état de détresse où elle s'était 
trouvée , elle ne l’avait traité avec 
la moitié de cette bonté : il n’y 
avait que la connaïssance de son : 
haut rang qui l’empêchât de tom- 
ber à ses pieds , et de lui déclarer, 
encore en ce moment , que jamais 
il n’avait adoré qu’elle. Sir Harry, 
qui souhaitait qu’il en vint à cette 
déclaration , sortit de la chambre 
avec sa femme ; et le capitaine eut 
à peine commencé à la féliciter de 
la haute fortune où un heureux 
événement l’avait portée ; à peine 
y avait-il ajouté l'expression de la 
joie qu’il en ressentait pour elle, 
souvent interrompue par celle d’un 
amour respectueux et sans espé- 


rance , que la comtesse lui tint ce 
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discours : — Capitaine Clarenden, 
je n’ai pas le moindre doute de la 
part que vous prenez à mon bon- 
heur, et jamais, non plus, je n’ou- 
blierai la générosité des offres que 
vous m'avez faites quand ma si- 
tuation était si inférieure à la vôtre. 
Alors , je n'aurais pas voulu que 
mon indigence fût un obstacle à 
vos espérances naissantes ; mais, 
maintenant... elle hésita. Le 
marin , au comble de la joie , lui 
épargna toute autre explication. 
— Eh quoi, lui dit-il dans son ra- 
vissement , pourriez-vous mainte- 
nant ; unique idole de mon ame, 
SOU La on encourager ma pré- 
somption , si j'aspirais encore à 
votre main ? la comtesse de Rox- 
boroug voudrait-elle P..…...— Tout 
obstacle est écarté maintenant, 
dit-elle , capitaine ; et comme je’ 
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vous préfère à qui que ce soit , Si 
votre estime pour moi est toujours 
la même, aucune modestie dépla- 
cée ne m'empêchera d’en faire un 
libre aveu. — Il serait trop dif- 
ficile de trouver des termes qui ex- 
primassent les transports de cet 
aimable jeune homme ; je me con- 
tenterai de dire qu'avant un mois 
il épousa la comtesse. 

La fortune de, la comtesse de 
Roxboroug est immense ; sa nais- 
sance la surpasse encore , et sa 
beauté est au-dessus de l’une et de 
l’autre ; mais , ce que rien ne pou- 
vait égaler , c’est sa bonté. Puisse 
le généreux capitaine jouir. long- 
temps de son bonheur ! c’est la 
noble , la juste récompense de son 
amour , de sa constance , et de ses 
verlus. 
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CHAPITRE XXXIII. 


I L était nuit quand le vaisseau 
que montait notre jeune capitaine, 
mouilla au rivage de Cambrian; la 
pâle lueur de la lune éclairait un peu 
la route qu’il connaissait si bien. 
Quand notre héros se trouva sur 
le penchant du roc de Saint-Do- 
nats , il éprouva dans tous ses 
sens un ravissement inconnu. Ce 
séjour de son enfance lui rappelait 
les purs et innocens plaisirs de cet 
heureux temps où , libre de tous 
les soucis qu’il avait trouvés dans 


le grand monde ; il recevait de la: 


bouche de M. Freeman lés leçons 
de la plus pure vertu ; de M. Free- 
man , qui était pour lui plus qu'un 
père, qui avait développé et formé 


son esprit grossier et sans Culture , : 
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etqui, enfin, l'avait arraché du 
souffre de sa destruction. Le sou- 
venir de cet horrible crime , dont 
il avait osé former le projetimpie, 
et qu’il avait presque exécuté, rem- 
plissait, toujours son ame d’un ef- 
froi religieux , et de Ka reconnais- 
sance la. plus parfaite. Îl en était. 
occupé en descendant du bateau 
que le capitaine du vaisseau mar- 
chand avait envoyé pour le mettre 
à terre ayec son fidèle domestique ; 
et en mettant le pied sur la rive il 
rendit grace à Dieu , et prononce 
dans son cœur une prière fervente, 
quoique intérieure. Plein de ces 
pensées. lugubres ,,il montait la 
colline du côté du château: ilavait 
laissé tout son gros, bagage chez 
un pêcheur, auprès du rivage, et 
le fidèle Brown marchait à côté 
de lui, chargé d’un petit porte- 
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manteau. Tout était paisible autour 
d’eux ; pas une feuille ne remuait; 
pas un nuage n’obscurcissaitle ciel. 
Le doux murmure des eaux ne fai- 
sait que plus fortement ressortir le 
silence général : l’astre tranquille 
de la nuit semblait personnifier le 
calme. Tout-à-coup , les pas d’un 
homme frappent l'attention de 
notre héros : — Brown , dit-il; 
attends ; regarde : tiens , voilà le 
spectre du puits. — Bon Dieu ! 
délivrez-moi, répondit son compa- 
gnon, épouvanté, en laïssant tom- 
ber son porte-manteau , et mettant 
par instinct la main sur la garde 
de son épée. La figure parut enten- 
dre la conjuration , et ralentit sa 
marche en appercevant des étran- 
gers. Notre héros , qui en était 
assez près , apperçut clairement un 
bandage sanglant qui ceignait sa 
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tête , et que la lune rendait parfai- 
tement visible. — Si tu es un esprit 
de l’autre monde, dit-il , je te con- 
jure , au nom du Dieu tout-puis- 
sant , de nous dire quitu es , et 
pourquoi tu sors de ton repos pour 
visiter ces lieux ? Le spectre était 
alors tout près des buissons qui en- 
touraient le puits ; et, se retour- 
nant du côté de la voix , il pro- 
nonça lentement ces mots d’un: ton 
creux, mais distinct : — Je suis le 
seigneur légitime de ces domaines; 
je ne fais de mal à personne , et je 
n’occupe qu’une petite portion de 
ce qui m’appartient. — Aussi-tôt 1} 
disparut dans les ombres, et laissa 
notre héros plus étonné que jamais, 
Brown, pâle , et rempli d’une ter: 
reur qu'il n’avait jamais connue ; 
était cloué sur la place, les cheveux 
hérissés , tout-à-fait hors de lui ; 
G 4 
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mais, pourtant ,un instinct d’habi- 
tude lui avait fait tirer son épée ; 
dont son bras n’éfait pas en état de 
faire usage. — Viens, lui dit Smith} 
il n’y a pas de danger , et il est 
parti. — Vous savez, monsieur, 
que je ne crains pas le danger , ré- 
pliqua l’autre , mais je ne peux pas 
m'empêcher de craindre le diable 
et tout ce qui vient de lui ; ce n’est 
pas que je veuille rien dire contre 
l'honnète monsieur qui était là 
tout-à-l’heure, ni qu’il ait quelque 
chose de commun avec le diable ; 
mais... — Allons, continua son 
maître ; ramasse le porte-manteau, 
nous voilà tout-à-l’heure dans le 
château : il n’entre jamais dans le 
bâtiment.—Cettenouvelle fit grand 
plaisir à Brown ; il marcha tout 
auprès de son maître , et son épée 
toujours à la main. Lorsqu'ils furent 
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au bout des buissons , notre héros 
s’arrêta encore ; il voulut un mo- 
ment suivre le spectre , mais les 
défenses générales de M. Freeman 
lui revinrent à l'esprit, et la volonté 
du vicaire de Saint-Donats était 
une loi aussi sacrée pour Jack- 
-Smith , écuyer , capitaine de cava- 
lerie, qu’elle l’avait été pour le 
petit Jack Smith, enfant de la cha- 
rité. Comme il était occupé de ces 
pensées,son compagnon, qui com- 
mençait à se remettre de son effroi, 

s'arrêta un moment pour le porte- 
_ manteau, en voyant briller quel- 
que chose , à peu de distance ; il 
le ramassa , et dit à son maître: 
— Monsieur , vous aviez laissé 
tomber le petit crucifix que vous 
portez toujours. — Comment ? dit 
Smith ; en effet ; je l'avais laissé 
tomber : j'ai eu aujourd'hui un 
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plus juste sujet de crainte que toi. — 
Ils se remirent en marche, et bien- 
tôt 1ls arrivèrent au château. 
Faut.il rendre les transports de 
joie avec lesquels les deux amis 
s’'embrassèrent ? ou bien pourrais- 
je dire à qui cette réunion fut plus 
agréable ? Après bien des félicita- 
tions mutuelles , Smith raconta la 
circonstance du spectre, qui venait 
de leur apparaître. — J'étais sur le 
point de perdre mon petit crucifix 
d'ivoire , dit-il en finissant ; Brown 
l’a ramassé près de l'endroit où la 
fisure s’est perdue dans les buis- 
sons ; comment a-t-il pu tomber ? 
Maïs , ajouta-t-il, qu'est-ce que 
cela veut dire ? assurément je le 
sens là dans mon sein ; et en même- 
temps il le montra encore attaché 
au tordon qu'il portait autour de 
con cou. Puis , cherchant aussi tôt 
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dans sa poche ” il en tira celui que 
Brown avait ramassé. Ces messieurs 
les examinèrent tous les deux avec 
la plus grande attention , sans pou- 
voir y trouver la moindre diffe- 
rence ; ils les comparent maintes et 
maintes fois. Le cordon de soie 
noire qui tenait celui de Smith, était 
la seule chose qui lui fit distinguer 
le sien. M. Freeman avait remar- 
qué bien des fois la perfection du 
travail de celui que Smith portait ; 
il était bien persuadé qu’il n’y avait 
pas d’artiste en état d’en faire une 
copie parfaite; maïs, ici, tout-à- 
coup, et de la façon la plus étrange, 
il s’en trouvait un autre exactement 
semblable. Il était évident que le 
dernier crucifix n'avait pasété long- 
temps exposé près des buissons ; il 
n'avait pas la moindre poussière, 
etil n’y avait personne dans le voi- 
{ 
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sinage , qui fût dans le cas d’avoir 
un tel bijou. Enfin, il semblaït que 
tout se réunît pour faire croire 
qu'il appartenait au spectre ; mais 
chacun de ces messieurs , sans en- 
trer dans aucune discussion méta- 
physique , songeait en lui - même 
qu’il était fort étrange qu’un être 
aérien , et qui n'avait rien de com- 
mun avec les habitans de la terre, 
quelque raison qu’il eût de venir 
habiter momentanément notre glo- 
be, portât avec lui des choses de 
ce monde. Ces messieurs , sans 
pouvoir percer ce mystère , étaient 
près d’aller se reposer , quand M. 
Freeman demanda à Smith encore 
un moment, — Il faut que je vous 
dise encore un mot sur une autre 
affaire que j'oubliais presque : il 
s’agit de miss Modeley, — Smith, 
allarmé d’abord, rougit en enten- 
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dant ce nom trop cher à son cœur, 
et poussant un profond soupir : 
— Ah :répondit-il, vous voulez 
dire lady Swain ; j'espère qu’il ne 
lui est rien arrivé de fàcheux? 

— Rien du tout, répliqua M. 
Freeman ; miss Modeley est en 
parfaite santé , et quoique je ne 
prétende vous donner aucune espé- 
rance , je Crois que vous n'en serez 
pas moins heureux d’apprendre 
qu'elle n’a jamais été lady Swain, 
ni cessé d’être miss Modeley. La 
nouvelle que vous avez vue dans 
les papiers, n’y avait été insérée 
que pour faire penser le monde à 
son mariage avec sir Alexandre , 
et peut-être par là en hâter l’éve- 
nement. | | 

— Oh ! monsieur , dit Smith ; 
depuis quand savez - vous cela ? 
Qui est-ce qui a fait insérer l’artis 
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cle? Et le mariage avec sir Alexan- 
dre est-il rompu ? 

— Tout ce que je peux vous 
dire , répondit M. Freeman, c’est 
qu’on croit généralement sir Ale- 
xandre l’auteur de l’article ; je 
pense que le mariage est rompu, 
et je n'ai appris tout cela qu'un 
peu avant la réception de la lettre 
où vous me mandiez voire espé- 
rance d’être bientôt envoyé en An- 
gleterre. Je n'ai plus rien à vous 
dire maintenant; bonsoir. Je vous 
ai un peu retenu ; vous en allez 
peut-être dormir ‘un peu moins 
long-temps, mais je ne pense pas 
que vous en dormiez plus mal. — 
Ces messieurs se séparèrent , et 
Smith monta à sa chambre plus 
gaîment qu'il n’avait fait depuis 
lons-temps. 

Tout ce qui venait de se passer, 
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tout ce que Smith venait d’ap- 
prendre, était trop surprenant, 
trop surnaturel pour laisser à son 
esprit un moment de liberté. La 
lune brillait de tout son éclat : il 
se sentait une impossibilité de dor- 
mir ; il éteignit sa lumière, appro- 
cha une chaise de sa fenêtre , et se 
livra tout entier à la douce pensée, 
que 4’idole de son cœur , miss Mc- 
deley , était toujours libre. Il était 
si absorbé dans ces agréables idées, 
qu’il fut plusieurs minutes sans 
voir le spectre du puits, qui allait 
et revenait dans sa route ordi- 
naire. Il l’apperçut enfin , et l’ob- 
serva attentivement. Alors il vit 
distinctement qu'il avait les yeux 
baissés à terre , examinant de très- 
près le terrein, tournant tous les 
coins ; quelquefois il s’arrêtait, 
tantôt il revenait sur ses pas, 
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tantôt il allait en avant. Cette 
façon de marcher était différente 
de celle qu'il affectait toujours 
ordinairement. Il suivait son che- 
min,ne revenait sur ses pas que 
plusieurs heures après , et le plus 
souvent même il ne paraissait plus 
de la nuit. Smith ne doutait pas 
qu’il ne cherchât le crucifix, et à 
chaque moment il se confirmait de 
plus en plus dans l’idée qu'il appar- 
tenait au spectre. 

Après avoir bien examiné le 
fantôme quelque temps , il des- 
cendit à la chambre de M. Free- 
man.Il frappa doucement à la porte; 
M. Freeman s’éveilla et demanda 
qui c'était : puis il lui ouvrit. Notre 
héros lui fit part de ce qu’il avait 
vu, et lui demanda s'il ne trouve- 
rait pas mauvais qu'il allât seul à 
la rencontre du fantôme, pour tà-. 

cher 


DE SAINT-DONATS. 69 


cher de lui parler. — Je ne puis, 
monsieur , lui dit-il, me persuader 
que ce soit un être surnaturel ; je 
ne doute pas que le crucifix ne soit 
à lui ,.et si j'allais seul le lui rendre, 
peut-être qu'il ne m'éviterait pas.— 
M. Freeman y consentit , en l’aver- 
tissant qu'il se tiendrait près de la 
fenêtre , à portée de tout voir , et 
d'aller à son secours, en cas qu'il 
en eût, besoin. Le capitaine Smith 
fut bientôt dans le chemin ; il se 
cacha derrière un gros arbre, pour 
laisser approcher le spectre jusqu'à 
l'entrée du sentier. Quand il fut à 
sa portée ,. 1l.marcha droit à lui. 
Le spectre s'arrêta : — Téméraire , 
lui dit-il, garde-toi de retenir mes 
pas ; sache qu’il y va de ta vie, et 
qu'elle est en mon pouvoir. — 
Smith , qui s’était arrêté au pre- 
mier mot, lui répondit : — Qui 
Tome III. H 
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que vous soyez , je ne viens pas 
ici pour vous nuire ; mais une Cir- 
constance étrange me fait souhaiter 
de vous parler. Après vous avoir 
rencontré ce Soir, mon domestique 
atrouyé un crucifix d'ivoire. Trom!} 
pé par sa parfaite ‘ressemblance 
avec un autre qui m "appartient , je 
l’aiemporté au château , sans m api 
percevoir de ‘ma méprise. Depuis’, 
je vous ai vu par ma fenêtre dans 
la situation de quelqu'un qui cher- 
che un objet perdu : et c'est là ce 
qui m'amène. 

— Ce crucifixest à moï , répliqua 
le spectre d’une voix moins lügu- 
bre ; êtes-vous un hommie d’hon- 
neur , ajouta-t:l d’un ton empha- 
tique : puis-je me fier à vous ? 

— Je ne crois pas que ma con- 
duite donne une autre opinion de 
moi , répondit notre héros; je suis 
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ici sous l’habit militaire , mais mon 
épée est dans son fourreau : mes 
intentions ne sont ni de vous 
nuire , ni de vous tromper. — Par-. 
donnez-moi donc , lui dit l’autre 
avec chaleur ; pardonnez-moi ün 
moment de doute , et écoutez en 
peu de mots mes motifs pour un 
genre de vie qui doit vous sembler 
si étrange. Je n’ai pas besoin de 
vous dire que je ne suis pas un 
‘esprit; le bandeau qui ceint ma 
tête, est une allusion à un vieux 
conte sur le château , et je n’ai 
pris ce parti que pour traîner les 
restes d’une malheureuse vie dans 
ce lieu solitaire , à l’abri des persé- 
“cutions. Je m'en repose sur votre 
honneur pour ne point divulguer 
mon secret, et je vous remercie de 
me rendre un bijou plus précieux 
pour moi que la vie. — J’éprouve, 
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dit notre héros, un sentiment en 
votre faveur , qui m'intéresse trop 
à votre sort pour vous laisser ici. 
M: Freeman ,le digne ministre de 
-ce licu , est le seul qui sache que 
je vous parle ; je vous réponds de 
son secret comme du mien. Mon 


domestique , qui était avec moi 


quand je vous ai rencontré hier , 
est:pleinement convaincu que vous 
n'êtes pas un mortel. Mais , ne 
puis-je vous prier de me faire part 
des infortunes qui vous ont réduit 
à vous séparer de la société des 
hommes ÿ; je peux vous promettre 
ici, au nom de M. Freeman comme 
au mien , un secret et une fidélité 
éternels sur le dépôt sacré que 
vous nous aurez confié. — La per- 
sonne se tut un moment, etluidit. 
— Je vous crois, et je vous satis- 
ferai, 
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— Mais, quand? et où? Parais- 
sez-vous en plein jour , et sous un 
autre habit? 

— Sans doute, répliqua l’autre; 
j'ôte ce bandeau sanglant et tout 
cet appareil , et je parais comme 
un autre homme. 

— Eh bien, voulez - vous vous 
donner la peine de venir au chä- 
teau, et demander M. Freeman ? 

— J'irai, demain , à onze heu- 
res. — | 

Ils se dirent adieu de part et 
d'autre ; l'étranger , après avoir 
pris son crucifix, retourna au puits, 
et Smith au château. M. Freeman, 
de la fenêtre de sa chambre!, était 
témoin de la manière : pacifique 
dont se passait l’entrevue. Quand 
notre héros rentra, il vint au-devant 
de lui: — Eh bien ,:.lui dit - il, 
nous rapportez-vous des parfums 
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du paradis, ou des vapeurs .em- 
pestées de l’enfer ? 

— C'est de quoi vous jugerez 
vous-même , monsieur. 

— Comment cela ? 

— Demain, le spectre du puits 
nous fera l'honneur de venir nous 
voir à onze heures , et 1l nous a 
promis un régal aërien , qui satis- 
fera vos appétits les:plus gloutons 
et les plus recherchés. — 

M. Freeman sourit, Smith Im 
rendit toutes les particularités de 
son entretien ; et remonta à sa 
chambre. | | 

Ilsemitaulit , mais 4 n’y ressen- 
tit pas les influences du dieu de l’ou- 
bli ; les heures du sommeil s’écou- 
lèrent lentement sans qu’il fermât 
les yeux. Tous les événemens pré- 
cédens se retracèrent agréablement 
à son imagination ; et le tableau le 
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plus charmant qui sy présenta, 
fut celui de son Élise, dans toute 
sa beauté , ranimant son cœur en 
y rapportant une espérance Si 
chère; et qui en avait été si long- 
témps bannie. Ce fut avec le plus 
grand scrupule'qu’ilfitune recher: 
che sévère de la dernière partie 
de sa vie , depuis qu’il avait quitté 
l'Angleterre , et sa conscience sou- 
riaït à cet'examen ; :mais toujours 
saréconnaissance éclatait envers 
la puissance invisible qui dirige 
tout , et qui l'avait sauvé de sa 
perte éternelle. Enfin il se livra au 
reposiss son sommeil fut court, 
mais 4} fut doux, et le lendemain 
il s’éveilla reposé et plein d’une 
nouvelle visueur. 
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CHAPITRE XXXIV.: 


I r est naturel de penser que 
M. Freeman: et le jeune capitaine 
étaient fort inquiets de la visite 
que devait leur faire leur étrange 
connaissance. Smith semblaiterain- 
dre que l'horloge du château ne 
sonnât jamais onze heures; et: M. 
Freeman:n’était pas cinq: minutes 
sanstirer sa montre: Enfin l'heure 
indiquée sonna , et aussi-tôt un 
étranger demanda M. Freeman, et 
fut introduit dans la chambre où il 
était avec Smith. À son arrivée, 
tous les trois donnèrent des signes 
d’une émotion visible. Smith, al- 
lant au-devant de lui , lui, dit: 
— Je présume que monsieur est 
la personne qui m'a promis cette 
nuit de nous faire l’honneur de 

nous 
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_ mous voir? — L'autre , qui était 
évidemment le plus affecté, répon- 
dit que oui ; et M. Freeman, lui 
ayant présenté un siége , le pria 
de s’asseoir. L’agitation de l’étran- 
ser croissait si sensiblement, que 
M. Freeman le pressa de prendre 
quelque cordial. Il répondit que 
bientôt il serait mieux , et qu'il 
accepterait volontiers un verre de 
vin. Les yeux de Smith ne pou- 
aient se détacher de sa nouvelle 
connaissance ; c'était un homme 
d’une figure très-agréable , parfai- 
tement bien mis , une phisionomie 
pleine d’expression ; à laquelle 
pourtant le chagrin donnait quel- 
que chose de sombre, Il paraissait 
avoir quarante-cinq ans , quoique 
des cheveux longs et blancs comme 
la neïge , etsa barbe coupéel, mais 


“non rasée , lui donnassent d’abord . 
T'eme III, I 
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l'air plus âgé. Nos deux messieurs 
ne purent s'empêcher de remar- 
quer l’aisance et la dignité de son 
maintien et de ses expressions 
quand il parlait. 

Après quelques mots d’une con- 
versation générale , l’étranger s’a- 
dressant à Smith , lui dit : — Je 
vous ai déclaré cette nuit que 
J'étais le maître légitime de ce 
château , je vous le répète ; le 
récit de mon histoire vous rendra 
cela plus intellisible. Sachez donc 
que je suis le fils aîné du duc de *** 
Je voyageai assez jeune en Anpgle- 
terre; pénétré , comme je l’étais,, 
d’admiration pour ce pays , laterre 
natale de la liberté , je m'étais déjà 
déterminé à venir m'y établir pour 
le reste de ma vie. J'épousai même 
secrètement une anglaise, Éléonore 
Willis, petite nièce de Thomas 
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Gwvin , gentilhomme , le dernier 
propriétaire de ce château , qui 
l’aithabité. Mon infortunée épouse, 
par le défaut d’enfans mâles de 

cette branche, se trouva appelée à 
sa succession , et j'ai le droit de 
réclamer, cette ‘propriété pendant 
ma vie. M. Gwvin mourut la veille 
du jour où nous quittâmes l’Angle- 
terre. Ma pauvre Nelly ne lui a pas 
de beaucoup survêcu; depuis à peu 
près le mêmeitemps ; on m'a cru 
mort , et:sir J. Morgan a pris pos- 
session du château, en vertu des 
droits d’une sœur cadette. Ainsi, 
vous voyez la justice de mes récla- 
mations , Si j'avais l'intention d’en 
faire : je reprends le fl de: mon 
histoire. 0H 

Toutes les fois que j’ai eu occa- 
sion de résider en France, j'y ai 
été constamment l’avocat: du peu- 

Ja 
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ple contre la hauteur et l’esprit de 
domination de la noblesse | qui 
étaientsicontraires à mes sentimens. 
Ce fut en vain que mes infortunés 
parens m’exhortèrent à prendre 
garde , et à ne pas répandre ce le- 
vain de licence, qui commençait à 
fermenter dans le peuple ; je fermai 
Voreille à leurs représentations, et 
je ne m’occupai que de la cause de 
la liberté. La jeunesse et l’impé- 
tuosité furent mes écueils. Je n’avais 
pas d'ami dans les hommes sages, 
qui pouvaient me démontrer que 
je me trompais. Je ne voyais que le 
bonheur de vingt - cinq millions 
d'hommes, et l'honneur d’avoir été 
uu des premiersinstrumens de leur 
félicité. Alors j’aidai de tout mon 
pouvoir à renverser les anciens 
principes , qui, disais-je , nous 
avaient tous entraînés par l’erreur 


DE SAINF-DONATS. 101 
à Voppression. ILest bien vrai pour- 
tant que, dans ces commencemens; 
je n’avais pas conçu le moins du 
monde l'idée de détruire la puis- 
sance du trône en France. Quand 
j'y arrivai, après mon mariage , et 
que j’apperçus clairement les inten- 
tions perfides des meneurs, j’em- 
ployai tous mes efforts à résister au 
torrent et à ses ravages... Dans le 
premier âge de la révolution, mon : 
nom avait été proclamé en France, 
comme le soutien de la liberté ; ét 
quand je revins d'Angleterre , les 
instigateurs des troubles , les:chefs 
des révoltés s’attacnèrent à moi, 
comme à leur champion; mais bien- 
tôt je les désabusai. Le malheureux 
roi ne conservait plus que le simu- 
lacre de la royauté, et se trouvait 
réellement prisonnier dans un de 
ses palais, soumis au pouvoir de 
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misérables , qu'une ‘confusion ‘vi- 
cieuse avait revêtus de l'autorité, 
Dès cé moment ; jeme dévouai à la 
délivrance de mon souverain, et à 
son rétablissement sur le trône de 
ses ancêtres. Je formai pour lui un 
plan d'évasion , et je servis person- 
nellement dans son exécution; je 
courus moi-même à cheval pour 
avertir B... de son arrivée.Quel fut 
Pexcès de notre désespoir , quand 
nousapprîimes que tout était perdu; 
que Louis avait cédé à son malheu- 
reux sort , ét qu'il était retombé 
dans les fers, victime de son huma- 
nité. 

Je rentrai encore en Frances 
aussi-tÔt je courus à ma femme, 
l’idole de mon cœur, déterminé à 
la faire passer en Angleterre, où 
je voulais déclarer mon mariage , 
et où je n’aurais pas eu à craindre 
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pour ses jours. Je voulais ensuite 
revenir tenter encore de secourir 
mes souverains ; mais , avant d’ar- 
river à Paris, je reçus l’effroyable 
nouvelle de la mort de mes père 
et mère, le duc ét la duchesse de..f 
Ils avaient été massacrés dans un 
de leurs châteaux , par leurs pro- 
pres paysans, par les mêmes hom: 
mes à qui ils avaient toujours pro- 
digué des soins et des secours. Le 
Duc avait toujours été considéré 
comme le père des pauvres ; et ma 
respectable mère avait consacré sa 
vie entière à des actes de bonté 

et d'humanité. Mon sang se glace 
dans mes veines , quand je songe 
au monstre le plus infernal qui ja- 
mais ait souillé la terre. Mais, qué 
dis-je ? hélas ! je crains trop qu'il 
ne lui reste encore bien des sem- 
blables. Ce scélérat , vomi:de l'en: 
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fer , se mit à la tête des misérables 
‘effrénés. C'était un procureur, né, 
élevé et nourri dans le sein de notre 
famille, tiré de la domesticité par 
la générosité de mon père , qui 
l'avait d’abord fait son intendant. 
Ce monstre enflamma par ses dis- 
cours une populace furieuse , et fut 
le premier à plonger un poignard 
dans le sein de son bienfaiteur. 
O mon Dieu ! pardonnez - moi la 
colère à laquelle je m’abandonnai 
en recevant ces épouvantables nou- 
velles. F’allais au château de P.., 
celui que mon père habitait le plus 
volontiers , et où 1l venait d’être mis 
en pièces aux yeux de ma malheu- 
reuse mère, déchirée ensuite comme 
lui. Aussi-tôt je pressai ma marche. 
Le chef des assassins, suivi de ses 
complices , vint au-devant de moi 
à quelques milles du château. Mon 
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œil étincelant avait déjà démêlé 
l’infâme ; je m’élançai à cheval au 
milieu de la troupe. Je ne le perdis 
pas de vue un instant ; je l’attei- 
gnis , et lui plongeai dans le cœur 
mon épée jusqu’à la garde. — 

Là, le duc s'arrêta ; la parole 
expirait sur ses lèvres , dans l’agi- 
tation de son ame , et il fut quel- 
que temps sans pouvoir poursuivre; 
enfin il reprit son discours : — J’é- 
tais bien monté, je m’éloignai à 
toute bride ; les misérables firent 
feu sur moï. Je reçus une infinité 
de coups, entr’autres un à la cuisse, 
dont je me ressentirai toujours. 
Couvert de blessures, je parvins 
pourtant à Paris. J’y avais laissé 
l'épouse que j’adorais , chez un 
ami à qui je pouvais me fier , et 
qui passait tellement pour démo- 
crate , que je n'avais pas à Grain- 
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dre chez lui les visites domiciliai- 
res. J’y arrivai tard , déterminé 
à partir sur-le-champ pour PAn- 
gleterre , avec ma femme et tout 
ce que je pus sauver de mon bien. - 
Mais, le lendemain de mon arrivée, 
ma jambe était si enflammée par 
la fatigue du voyage , que le chi- 
rurgien craignait la gangrène. Il 
me prescrivit absolument le repos, 
sous peine de la vie ; et mon ami 
me promit un passe-port sûr pour 
ma femme , et de la conduire lui- 
même à Calais. J’oubliais une cir- 
eonstance fort importante : c’est ce 
qui concerne le petit crucifix d’i- 
voire que vous avez trouvé cette 
nuit. L'artiste le plus habile de 
Paris , et qui était alors dans une 
des prisons, m’en fit deux sembla- 
bles. — Monsieur , interrompit 
notre héros, qui ne put se retenir, 
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il faut qu'il'en ait fait trois, car 
j'en ai un parfaitement semblable 
aussi, que je porte sur moi; et 
vous pouvez vous rappeler ce que 
je vous en ai dit cette nuit : c’est 
la parfaite ressemblance qui m'avait 
trompé, et qui m'avait fait prendre 
le vôtre pour le mien. — Peut-être 
bien, monsieur, reprit l’étranger , 
en avez - VOUS un à peu près sem- 
blable , mais , très - peu de temps 
après avoir fait les miens , le pau- 
vre artiste périt sous le fer de la 
suillotine. Les quatre bouts des 
miens donnent par leur ombre 
* l’exact profil du dernier roi de 
France ; de la reine , du dauphin, 
et de l’adorable princesse qui leur 
survit , madame royale. Ils ont 
aussi quatre cavités secrètes , qui se 
ferment à vis, et qui contiennent 
des cheveux de ces quatre augustes 
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personnes.— Smith tira son crucifix 
de son sein , et tandis qu’il déta- 
chait le cordon de son cou , le duc 
resta comme immobile et frappé 
de cet objet si bien connu de lui. 
— Ce bijou , monsieur , dit ce jeune 
homme , avait été volé à ma mère, 
au moment de sa mort ; elle mourut 
en accouchant d’un autre enfant, 
à un petit village dans le Wiltshire: 
hélas ! je ne l'ai connue qu'un 
jour. Elle était venue me repren- 
dre dans un village près Glascow- 
bury , où j'avais été élevé chez 
un paysan qui ignorait le nom de 
mes parens.—Glascowbury ! reprit 
l'étranger ; un paysan ! — Oui, 
continua le jeune homme ; ma mère 
m'emmenait avec elle à Londres, 
où mon père devait nous joindre; 
mais, elle mourut à Piltford pres- 
que subitement. J’ai été reçu par 
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la paroïsse , et jamais je n’ai pu 
retrouver de mes parens que ce 
seul bijou. — Notre héros, en par- 
lant, donna le crucifix au duc , qui 
écoutait attentivement le moindre 
mot, et qui , d’une main trem- 
blante , ouvrant le premier secret, 
s’écria dans un ravissement inex- 
primable : grand Dieu ! vous êtes 
donc mon fils ! 
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CHAPITRE XXX V. 


| I z serait difficile de! dire qui fut 
le plus surpris de cette étrange dé- 
couverte ; le temps et les circons- 
tances lui donnaient trop d’évi- 
dence pour qu’il restât le moindre 
doute dans l’esprit du père. Quand 
des deux côtés ils furent un peu 
revenus de leur surprise ; le duc 
continua : 

— C’est de ma main que ce cru- 
cifix a été attaché au cou de votre 
malheureuse mère | quand nous 
nous dîimes un adieu, qui fut le 
dernier ; en retour , elle m ’attacha 
elle-même celui-ci. Mon ami, chez 
qui j'étais resté à Paris, vit ma 
pauvre Nelly s’embarquer en bonne 
santé à Calais ; et à son retour , 
elle devait être bien près d’être 
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rendue à sa famille. Elle devait 
déjà avoir embrassé son fils, mais 
je lui avais défendu de me nommer 
à lui ; je me réservais le plaisir de 
lui faire connaître à-la-fois, son 
père et son rang. Je craignais 
depuis long-temps pour m a femme : 
les dangers d’un plus long séjour 
en France ; elle était prête d’accou- 
cher : je n’ignorais pas combien il 
était difficile d’y sauver sa tête , et 
je sentais que les soins qu’exige un 
petit enfant , en augmentaient les 
difficultés. Je sus que le vaisseau 
qu’elle montait, faisait voile pour 
Bristol , et il était convenu qu’elle 
prendrait là le coche de Londres, 
sans s'arrêter. À Londres, elle était 
sûre de trouver des amis et des 
parens ; et je lui avais promis d’al- 
ler la joindre aussitôt que l'état 
de mes blessures me le permeitrait. 
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Je la suivis quelques semaines 
après ; mais il me fut impossible 
de retrouver la moindre de ses 
traces depuis Bristol. A la vérité, 
j’allai à une petite auberge au 
village de Pilifort , à l’occasion 
d’un avertissement inséré dans les 
papiers publics. On y annonçait 
qu'une jeune femme y étaitmmorte 
en accouchant ; maïs la description 
que les gens de la maison m'en 
firent , et les habits qu’ils me 
montrèrent étaient si différens ; ils 
annonçaient si positivement une 
personne dans la dernière indi- 
gence , que je n’y püs trouver 
aucunes lumières sur le sort de 
ma Nelly. Je demandai l’enfant, 
qui, disait-on, voyageait avec elle. 
On me répondit que des personnes 
de Londres s’en étaient chargées. 
On me donna une adresse, mais 

| elle 
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_elle était fausse ; et prévenu comme 
j'étais ,'je fis peu de démarches." 

Smith linforma encore qu’on 
Vavait trompé à cet égard ; ïl 
ajouta toutes les circonstances 
particulières qui étaïent venues à 
sa connaissance. Il lui détailla les 
moyens qu’on avait employés pour 
empêcher que sa mère ne fût re- 
connue ; il ne manqua pas de ra- 
conter comment le crueïfñix était 
tombé dans ses mains ;et , enfin, 
la rencontre qu’il avait faite de 
celui qui tenait Pauberge dans ce 
temps. I} finit par dire que, de tous 
les riches effets que la malheureuse 
dame avait sauvés de France, ïl ne 
Jui restait que le crucifix, et son 
anmeau de mariage enterré avec 
elle. Quand Smith éut prononcé le 
mot d’anneau , le duc s’écria: 
— Quoiqu'il me reste pas dans mon 

#ome ITE, K. 


414 “LE CHATEAU 
esprit le moindre doute que vous 
ne soyez mon fils, je suis bien 
aise de la circonstance de cet 
anneau , qui Ôtera jusqu’à la pos- 
sibilité du moindre soupçon , car 
il s'ouvre ; et mon nom avec celui 
de famille de ma Nelly, à jamais 
regrettable, et Le jour de notre ma- 
riase , sont gravés dans l’intérieur: 
j'espère qu’il n’est pas encore trop 
tard pour le retrouver.— M. Free- 
man lui dit alors que dans peu de 
jours ils devaient aller près de 
Piltfort , voir un gentilhomme , 
maintenant colonel dans les ar- 
mées , et qui dans l’origine était 
le premier instrument dont la pro- 
vidence s'était sérvi: pour tirer 
Smith de l'obscurité où. Pavait 
laissé la mort de sa malheureuse 
mère. 

Ee duc convint d’aller avec eux , 
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et continua ainsi sa narration : 
— Quand je vis que toutes mes 
recherches étaient absolument vai- . 
nés ; qu'il m'était impossible de 
retrouver en Angleterre auéünés 
traces de mon adorable épousé} 
je voulus retourner ‘en Frarice | 
déterminé à prodiguer ma vie pou 
le service de mon souveraift , et à 
le secourir enfin, ou à ‘périr. «I 
serait superflus de vous racontét 
tous les moyens que j’employai i 
tous furent impuissans. Le parti 
du Roï était sans chef ; pas ur 
homme n’osait se porter à ‘une 
entreprise hasardeuse , mäis! tous 
se laissaient tranquillement träîne? 
les uns après les autres au supplice 
de la guillotine : ce n’était que là 
qu’ils montraïent du courage. 

Les choses en vinrent aù point 
qu’on fit ouvertement le procès au 
HN RTS 
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monarque le plus humain qui j2- 
mais ait existé sur la terre. On lui 
imputa les crimes qu’il avait le plus 
en horreur ; et enfin il fut con- 
damné à perdre la tête. Vous-avez 
trop bien su toutes les circons- 
tances de cette horrible exécution. 
Pour dernière ressource , j'étais 
convenu avec quelquesautresamis , 
de suivre ‘notre monarque à la 
place où elle fut faite ; et, là, de 
#ormer un parti en sa faveur , mais 
je n'étais pas réservé à perdre la 
vie dans cette gloriense entreprise. 
Je ne sais comment je fus décou- 
vert la veille , et aussi-tôt arrêté et 
emprisonné. Je n’aiï pas été témoin 
du coup fatal, mais j’ai su depuis, 
qu’un seul de nous eut le courage 
de crier en. faveur de son Souve- 
rain , et qu’il périt , en généreux 
martyr , assassiné par les misé- 
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rables dont ïl était entouré. Mon 
“procès , si je puis me servir de 
cette expression, fut bientôt fait ; 
on ne me laïssa pas dire un mot 
pour ma défense , et je fus con- 
damné à la guillotine : mon exécu- 
tion ordonnée pour le lendemain. 

N'ayant plus d’espérance de ser- 
vir mon Roïet mon pays, je songeai 
à moi-même. Je voulus sauver ma 
vie , ou du moïns ne la pas aban- 
donner lâchement et sans efforts 
au fer des assassins. J'étais toujours 
prêt.à l’exposer pour la cause de la 
vertu ; mais je reconnaïissais que 
je n’avais pas le droit, quelqu’im- 
portune qu’elle me fût, de la quit- 
ter à mon caprice. J'étais regardé 
comme un criminel de la plus 
haute importance , et on m'avait 
jugé digne d’être offert comme une 
grande victime à l’amusement de 
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la populace. Je fus renfermé seul 
dans un cachot , et étroitement 
gardé. J'avais trouvé le moyen de 
conserver quelques diamans de 
grand prix ; je les offris à mon 
principal seoker , s’il voulait favo- 
riser mon évasion, La richesse du 
présent le tenta : 1l accepta ; et, 
bientôt, déguisé en courrier natio- 
nal, j'arrivai à Calais. Jy trouvai 
deux anglais , avec qui je ne perdis 
pas de temps à délibérer. Nous nous 
emparâmes la nuit d’une barque; 
nous hissâmes des voiles , et nous 
cinglämes vers les côtes d’Angle- 
terre , sans qu'aucun de mous con- 
nût la manœuvre. Le matin , au lieu 
d’appercevoir les rochers blanchä- 
tres de l’Angleterre , comme nous 
V'avions espéré, nous nous tronvä- 
mes dans un épais brouillard, qui 
dérobait tout à notre vue; et; perz- 
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dant quatré jours et quatre nuits, 
nous fûmes battus par les vents ; 
notre petit mât rompu , nos agrès 
brisés | et nous fûmes tout - à - fait 
ihcertains de la route que nous te- 
-nions. Ghacun de nous avait caché 
dans sés habits ce qu'il avait pu 
sauver de ses propriétés. La cin- 
quième nuit , la barque se brisa sur 
des rochers ; je me sauvaï à la nage : 
je crois’que mes compagnons péri- 
rent dans le naufrage. 

Je touchai la terre vis-à-vis le 
château de Saint-Donats. Je recon- 
nus aussi-tôt ces lieux ; j'y avais 
passé quelque temps avec le der> 
nier propriétaire. Le vieux inten- 
dant , qui me considérait comme 
un homme qui pourrait bien um 
jour être maître du château , m'a- 
vait fréquemment raconté l’histoire 
du puits merveilleux , et je crois 
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que je suis à présent le seul être 
vivant qui possède ce secret, 
Dans le temps des guerres civi- 
les des maisons d’York et de Lan- 
castre, le lord Ap-Bourne avait faït 
construire um vaste appartement 
adjacent à ce puits , pour s’assurer 
une retraite dans un moment où 
le parti opposé lemporterait. Cet 
appartement a deux entrées, l’une 
du côté du château, par le vieux 
bâtiment ruiné; elle paraît depuis 
nombre d'années tout-à-fait impra- 
ticable et perdue, maïs, là, pour: 
tant, sont encore une trappe, et un 
escalier assez commode. Ils servent 
au concierge du château, qui a 
mon secret ; c’est par là qu’il com-. 
munique avec moi. Je dois beau- 
coup à ce zèlé et adroït serviteur ; 
il pourvoit à ma subsistance, et 
il m'avertit des tentatives qu’on fait 
L'autre 
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quelquefois pour me surprendre ; 
enfin , il répand et accrédite des 
bruits qui assurent mon repos. 
L'autre entrée est dans l’inté- 
rieur du puits. Dans cet intérieur, 
du côté de l'Est, est une pièce de 
bois , fortifiée de fer, qui, pour 
une personne qui descend dans le 
puits, n’a que l'apparence d’une 
poutre ; on tire un verrou, ce qui 
est aisé.à faire avec la main, en 
rebaïissant , ou avec le pied quand 
on en a l’habitude , la fausse pou- 
tre tourne sur son axe, et une ma- 
chine assez semblable à un tube, 
qui a un support à son extrémité 
tnférieure , se présente ;aussi-tôt à 
la bouche du puits. On: peut. aisé- 
ment et avec sûreté se méttre.de- 
dans ; vous tournez un petit, bou- 
ton qui empêche le verrou de se 


| fermer , vous glissez en bas par. le 
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moyen d’üne longue chaîtie qui 
tient au puits et à la machine, et 
vous vous trouvez à l’entrée de 
l'appartement : alors, l’autre bout 
dela poutre reprend sa place , tout 
se retrouve comme auparavant , et 
vous retirez la machine par la 
chaîne. Quand vous voulez mon- 
ter du puits, vous n’avez qu’à vous 
placer dans la machine , ce qui 
p’a aucune difficulté, parce qu’elle 
se meut très-aisément sur son axe, 
et quand vous lâchez le bouton , le 
verrou Se ferme de lui-même. Dans 
l'intérieur du rocher, il ya plusieurs 
fentes qui suffisent pour éclairer 
l'appartement , et lui donner de 
lair ; on ne peut pas les apper- 
cevoir d'en haut , parce qu’elles 
sont défendues par des précipices 
qui ne permettent pas d'en appro- 
cher. Je ne sais si je me suis explie 
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qué assez clairement ; au te "ape 
verrez tout cela par vous-même, 4 

- Permettez-Moi, monsieur , dgæ 
vous démander, dit M, Freeman À 
comment il se fait que le matin on 
ne voye jamais la trace de vos pas? 

Quand je sors du puits, répondit 
le duc:; j'attache proue sous mes 
souliers quelques pièces de boïs de 
la forme de pieds d'animaux. J’en 
ai plusieurs sortes ; ils représentent 
le pied du cheval, de la biche, 
du mouton , du bœuf ,; du chien ; 
je les:rvarie à ma fantaisie : c’est 
par cet artifice que je ne laisse 
jamais de pas d'homme, et cela 
ajoute encore à ma taille.— 

— Puis-je savoir:, dit encore M. 
Freeman, comment vous évitez les 
balles de fusil ? On vous en a quel- 
quefois tiré. — Un vicaire, reprit: 
l'autre , homme extrêmement cou« 

L 2 
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rageux , m'a souvent:épiéset suivis 
J'étais disposé en conséquence; car 
j'étais averti par le concierge,;-et 
jamais je ne suis sorti depuis, sans 
avoir élevé auparavant un manne- 
quin habillé comme moi. Vous avez 
souvent entendu dire que les.coups 
avaient porté; qu'on enétait sûr, 
et cela était:vrai; mais c'était dans: 
le mannequin : et j'ai eu lieu de 

me féliciter d'avoir pris cette pré- 
çaution. — 

M. Freeman le! remercia, et le 
duc continua, — La nuit:oùje fis 
naufrage sur ces rochers était ob- 
_scure et humide ; je me hâtai le 
plus que je pus, d'aller chez quel- 
ques paysans dans la vallée, pour 
sécher mes:habhits et passer le reste 
de la nuit. J’y fus recu avec beau- 
coup d'humanité. J’y vais encore 
de tems entems, et je me fournis 
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quelquefois chez eux de ce qui 
m’ést nécéssañe';sans qu’ils aïené 
le moindre soupçon que je vive 
dans leur voisinage. Ils me croient 
un ‘homme qui voyage à pied , et 
ils m'ont été assez souvent d'une, 
très- net utilité: = 1 

— Le lendemain de mon nau* 
frage , je m’occupai de réflexions 


-sur l’état où j'étais. réduit : j'étais 


sans espérance ; tout ce qui pouvait 
faire ma consolation m'était en- 
levé : la reliiton seule m’empé- 
chaïit de terminer d’un coup mes: 
déplorables jours. Mes vertueux 
parens avaient péri victimes des: 
principes que j'avais propagés ,:et: 
avaient été  enveloppés dans: les 
malheurs que j'avais moi - même 
versés sur mon infortunée patrie. 
Mon adorable compagne, après 
avoir partagé ‘tous mes maux: 
L 5 
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g'existait plus ;-j'en:étois trop cer- 
tain, quoique j'ignorasse par quel 
accident elle m'était enlevée. Mon 
fils avait sans doute péri avec elle, 
_ Je n’avais plus de famille à proté- 
ger, point d'amis à qui ma vie püt 
être utile, etne sachant que trop 
combien j'avais fomenté les prin- 
cipes dont je m'étais malheureu- 
sement. entêté, je me considérais 
comme l’auteur,des maux qui re- 
tombaïent sur:moi, et comme un 
objet odieux , mêmg à ceux dont 
j'avais depuis servi la cause. J'étais 
boîteux du coup que j'avais reçu 
à la cuisse, et je prévoyais trop 
que, c'était pour toute ma vie. Il 
est vrai que la blessure était cica- 
trisées mais les muscles étaient at- 
taqués , et ne pouvaient plus faire 
leurs fonctions. Je marche pour- 
tant encore un peu, mais il m'est 


DES SAINT-DONATS. 12ÿ. 
impossible d’aller plus vite que le 
pas ordinaire. Ce fut en melivrant 
à ces réflexions que je me déter- 
. minai à fixer ma demeure dans le 
puits. — | 

— Quelques jours après, j'allai 
à Londres placer tout ce que :je 
possédais d'argent. J'avais déja, 
en différens tems, fait passer des 
sommes en Angleterre : elles sont 
dans les fonds publics ; et deux 
fois par an régulièrement, j’ai été 
à Londres recevoir mes rentes. 
En arrivant dans la capitale , 
je rencontrai une ancienne Con- 
naissance, un Anglais à qui je 
confiai mon histoire. Je ne: vou- 
lus plus être compté aurrang des 
vivans ; ét sans faire connaîtreide 
lieu de ma résidence , je plaçai 
mon argent sous un nom em- 
prunté. Mon ami me, promit de 

L 4 
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le recevoir pour moi , s’il était né- 
cessaire, et de me le faire passer 
par-tout où je voudrais. Je fus 
encore depuis confirmé dans le 
dessein de me cacher au monde 5 
par un prétendu récit de ce qui 
s'était passé lelendemain de mon 
évasion, que je trouvai dans un 
des journaux de France. Ce papier, . 
qui était écrit en France sous les 
veux des meneurs du Gouverne- 
ment d'alors, n’en faisait aucune 
mention ; et donnait au: contraire: 
tous: les: détails : de ma mort. J’ai 
su depuis que mon évasion avait 
extrèmement piqué et déconcerté 
les tyrans de la France. Leur fureur 
s'était portée d’abord sur le geo- 
lier, et ils voulaient le livrer à la 
mort; mais comme la tragédie 
dont je devais être le héros le 
lendemain était un grand specta- 
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cle, en y réfléchissant davantage, 
ils se déterminèrent , pour n’en 
pas priver le peuple, à me faire 
remplacer ; et il paraît qu’un autre 
malheureux périt sous mon nom. 
_— Je n’ai rien de plus à ajouter 
à ce triste récit; si non, que me 
voyant depuis long-tems mort au 
monde, je persistai dans ma pre- 
mière résolution , et m'’installai 
tout-à-fait dans l'appartement 
du puits. Peu de tems après, 
je me trouvai en droit de réclamer 
‘la propriété du château pour ma 
vie, en vertu de mon contrat de 
mariage ; mais comme j'avais dans 
les fonds deux cens livres sterlings 
de rente , je trouvai que cette 
somme surpassait de beaucoup mes 
besoins. Communément, je n’en 
dépense pas plus de cinquante par 
an, et je distribue le reste de mon 
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revenu äux pauvres gens que je 
trouve dans mes promenades et 
mes Voyages. — 

— J'ai toujours regardé, dès ce 
moment, l’appartement du puits 
- comme mon domicile, quoique, 
dans bien des années, je n’y aie 
passé que quelques mois; particu- 
Bérement, lorsque j'avais quelque 
crainte d’être découvert, je m'en 
absentais aussi-tôt; et quand je me 
suis apperçu qu’on m'épiait, j'ai 
ewgsoin de ne pas paraître de quel- 
que tems. Avec ces précautions, 
j'ai lieu de croire que je n'aurais 
jamais été découvert, sans l’évé- 
nement de cettc nuit , que je regar- 
derai toujours comme le plus heu- 
reux de ma vie. — 


S. 
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CT era sc nRaee à cree renne mom 2 ET 
CHAPITRE XXX VI. 
Le lendemain le duc conduisit 
M. Ereeman et. son fils à l’appar- 
tement] du puits. Ils furent étonnés 
de la propreté et des commodités 
qu’on y trouvait. Les crevasses du 
rocher avaient suffi , avec très-peu 
d'aide de l’art, pour bien éclairer 
une grande pièce. Derrière, il y 
en.avait une petite, qu'on pouvait 
regarder comme la chambre à cou- 
cher, et une porte de glace em- 
pêchait que l'obscurité n’y fût to- 
tale. ; Fe 
-— Quand je suis venu m'établir 
ici , dit le duc , les anciens meu- 
bles.étaïient absolument usés et dé- 
truits ; en différentes fois, j’ai ap- 
porté ce que vous voyez à présent. 
Il n’y âvait pas de porte à la cham- 


192 ‘LE CAT 2 au" 

bre à coucher : celle - ci est l’ou- 
vrage de /mes mains. J'ai aussi 
vitré les crevasses du roc; et en- 
fin, j'ai totalement employé mon 
tems à rendre ‘plus commodé!,un- 
lieu qui devait êtré mon häita- 
tion pour toute ma vie. —J’espère, 
monsieur, dit notre héros, que 
vous avez tout - à - fait renoncé à 
cette idée? — Oui, mon fils, ré- 
pondit l’autre. Maintenant je vis 
pour vous, et. je vais m'occuper 
à rassembler les preuves ét lés ti- 
tres nécessaires pour vous mettre 
en possession du château de Saint- 
Donats. (Celui qui en jouit -ac- 
tuellement: est un homme très- 
riche , et en même tems, il est un 
homme honnête et respectable. — 
Je ne doute pas qu'il ne vous re- 
connaisse , et quand il saura vos 
droits, qu’il ne rende avec plai- 
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sir un bien qui est:peu de: chose: 
pour lui; mais il est important 
que ces: droïts ‘soient clairement 
établis 3 et avec les témoignages. 
que nous pouvons déjà produire, 
l’anneau fournira une-preuve évi-. 
dente et incontestable. 

: Quand ces messieurs eurent as- 
_Sez admiré-les chambres du puits, 
ils se disposèrent à revenir. Le duc 
les accompagna au château, dont: 
M, Freeman avait ordonné qu’on 
préparât les appartemens. . 

* Le lendemain matin, après dé- 
jeuner, le duc dit à M. Freeman 
et à son fils : — J’ai encore été 
cette nuit aux prises avec les restes 
de mon orgueil et:de ma:vanité ; 
mais enfin j'ai remporté la victoire. 
Je ne doute pas que M. Freeman: 
et mon fils n’approuvent ma ré- 
solution. Il y à long-tems que je 
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me suis totalement détaché demon 
pays natal; je voudrais seulement 
pouvoir l’oublier.. C’est ici que j'ai 
trouvé un asyle ; c’est: ici qu’est 
tout ce qui me reste ; ce n’est qu’ici 
que j'ai des parens:et des amis. 
Iraï-je prendre ‘un vain titre, un 
titre quine peut rien signifier ? 
Car, quand la France pourrait 
demain être rétablie dans son an- 
cienne splendeur | jamais je ne 
voudrais me joindre à ses légis- 
lateurs, ni à ses guerriers: Je ne 
voudrais jamais, non plus, porter 
les armes contre elle, ni former 
un. souhaït contraire à la prospé- 
rité de ma patrie : j’ai reçu le jour 
chez elle, quoiqu’elle m’ait rejetté 
de son sein. Avec ces sentimens, 
puis-je encore garder ce titre de 
pair de France? Il n’y a plus de 
pairs de France. Irai-je m'ennor- 
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gueillir de la fumée d’un nom, 
quand les avantages attachés à ce 
nom sont-absolument perdus? 

— Pourquoi employer un grand 
terme? L’orgueil et la vanité me 
sugsèrent de garder les honneurs 
de ce titre; des honneurs qui me 
rappèlent ma folie, mes malheurs 
et mes pertes ! C’est donc à moi de 
renoncer à cette futilité ; et puis- 
que je trouve de bonheur chez les 
Anglais, de prendre aussi chez 
eux un nom qui m'honore. — 

L'air de satisfaction répandu 
sur la figure et dans les yeux de 
Smith , témoignèrent clairement 
combien ces sentimens lui étaient 
agréables. Il saisit avidement la 
main de son père, et lui répondit 
sans balancer. — Je me réjouis 
d’être-le fils du duc D***, parce 
que ce fils est Le vôtre, monsieur. 
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Ce titre suffit à mon orgueil, et 
c'est avec joie que je renonce à 
tous autres honneurs. — 
: Le père ne répondit rien : mais 
la nature donnait bien de l’élo- 
quence à son silence. Il pressa son 
fils dans ses bras; puis se tournant 
du côté de M. Freeman, il lui prit 
affectueusement la main, et, avec 
un regard où se peigna't sa recon- 
naissance de lui éayoir formé un 
tel fils : — Qu'en dit M. Freeman, 
ajouta-t-1l? n’est - il pas de notre 
avis? — M. Freeman répondit : 
— Non - seulement il approuve, 
mais il y applaudit. À la vérité, 
M. Freeman fit l’énumération de 
tous les avantages que le monde 
attache aux titres en eux-mêmes; 
mais il blâma ces méprisables va- 
| nités , et sur - tout ceux qui S'y 
complaisent, Ilen fit voir aussi tous 
les 
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les inconvéniens : il fit une, pein-: 
ture frappante de l’orgueil impuïis-, 
sant dans la pauvreté, et 11 com-, 
posa du tout un excellent discours. 
que je regrette de.ne:pouvoir démih ? 
ner au lecteur; mais; sil est, bien: - 
cutieux d’en connaître la. substance, 
il peut demander à à quelques j jeu- 
nes; gens de sa.connaissance, de! 
Wéstinster ;: d'Eton;. Harrow,r 
Winchester, Rogbys1la Chartreu-: 
se ,netc::} leurs meilleures. -compo.. 
sitionssufr çe sujet.: Nobilitas.sola;: 
est, aique-unica virius. La vertu: 
est laseulé véritable noblesse. : 

Le père de,notrechéros. ‘continua 
ainsi : lue bonheur est plus Égars 
lomént:distribué.sur. la; terre qui on; 
ne le pense communément. Le. 
pauvre croit que le riche.en jouit 
exclusivement ; et, ,.en,.effet,.;la 
richesse a toutes les apparences de, 

Tome III, | 
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la félicité, et la pauvreté atoutes 
celles du malheur. Mais , pénétrez 
dans Pintérieur : une habitation ma- 
snifique , des habits éclatans , une 
table délicatement sérvie, ne sont 
pas long -tems, pour lés grands, 
des moyens'd’être heureux ; l’habi- 
tude leur én a ôté tout le prix ; et 
le plus souvent, le décoût, l’en- 
nui ; la mauvaise santé , et:le plus 
grand: de tous'les maux; l’oisi- 
vété , ‘les rendent bien plus mal- 
heureux que le pauvre, à qui le 
travail ; naturel à l’homnre, donne 
la santé et la gaîté, et ôteles peï- 
_ nes les plusiéruelles ;'celles‘de l’es- 
prit. » © 'oïsivété !'Tomment pour- 
raïije assez sie connaître tes: dan- 
gers ! — 0 gs: 
Ces sentiments étaient biek con- 
tôrmes à ceux de M. Freeman ;'et de 
son jeune ami. — Ils sont bien le 
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pur esprit du christianisme , ‘disait 
le premier, enflammé par le sujet: 
J'honore vos maximes, je leur 
rends hommage. Tous les titres de 
distinction, inventés par l’orgueil, 
s’écartent de l'humilité. prescrite 
par là réligion.— Cependant, je 
les ai toujours dédaïisnés, reprit le 
duc, et je crains plutôt que mon 
Zzèle ne :m’ait entraîné trop loin ; 
peut-être ai - je plus à me plaindre 
de; mon exagération que je n’au- 
rais pu jamais avoir à me reprocher 
d’une orgueilleuse complaisance. 

— Puisque vous renoncez à vo- 
tre nom , dit M. Freeman, en 
avez-vous choïsi un autre à la place? 
— Oui , reprit-il : mon fils à rendu 
le sien aussi respectable qu'aucun 
puisse l'être ; et puisque le hasard 
lui en a donné un vraiment'anglais, 
je ne prétends jamais le changer. 
| M 2 
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Les sommes que:j'ai dans la ban: 
que sont sous le nom de Brown, 
(M. Freeman sourit de son atta- . 
chement aux noms anglais) mais 
lorsque je reverraimon ami, M. 
Modeley je: le ferai changer en 
celui de Smith. — M. Modeley, 
monsieur , reprit notre héros , est- 
ce M. Modeley d’Yorck? — Lui- 
même ;, reprit le père ; vous Le con- 
naissez peut-être ?, — | 

— J’aï eu quelques les avec 
lui, les années passées. — Il a une 
fille charmante, continua le père; 
( le fils était toute attention ) vous 
en avez peut-êtié entendu, parler. 
Mon amiest fort émbarrassé rela- 
tivement à um bier considérable 
légué à miss Modeley et à un cousin 
qu’elle a , un baronnet, à la:con- 
dition de se marier ensemble quand 
elle aura vingt-un ans+La jeune 
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demoiselle n’aime pas son cousin , 
_etson père m'a souvent parlé avec 
chagrin , d’un jeune aventurier 
qu’il redoute beaucoup. C’est par 
accidentqu’elle en a fait la connais- 
sance, et il a trouvé le moyen de 
s’en faire aimer. : Maïs , malgré 
tout, elle a repris le dessus, ‘et 
n’a plus d’amour pour un objet qui 
n’en était:vraiment pas digne. — 

Le rouge montait au visage, de 
Smith , à mesure que son père par- 
lait; le cœur lui manquait absolü- 
ment, .et il ne pouvait ouvrir {a 
bouche. Il jétta sur M. Freeman 
un regard qui futparfaitement. ênis 
tendu, et il se, hâta de sortir. de 
la chambre. : : db bis 

Le père, étonné, était prêt à 
suivre , quand M. Freeman le pria 
de l'écouter un instant: Alors, il 
lui raconta dans le plus grand dé- 
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tail la manière dont son fils avait 
connu miss Modeley, et comment 
il s'était attaché à elle , et l’es- | 
pérance que lui donnait alors sa 
rupture avec sir Alexandre Swain. 
Enfin , il lui fit connaître les er- 
reurs et le repentir de notre héros. 
Le vieux M. Smith ( car ce fut 
ainsi qu'il voulut lui-même être 
appelé ) , écouta jusqu’au bout avec 
la plus grande attention. Son cœur 
s’intéressait fortement ‘pour: son 
fils , et il forma pour lui des dé- 
sirs aussi ardens que si C’eüt été 
pour lui-même. Smith lui avait 
déjà raconté les principaux événe- 
mens de sa vie. Maïs M. Freeman, 
de plus en plus charmé des vertus 
grandes en généreuses du père, lui 
donna tous les détails sur lesquels 
le jeune homme avait rapidement 
glissé ; et fidèle historien, il ne dé- 
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guisa pas les erreurs, les fautes, 
les crimes même de son ami, et 
n’oublia pas sur-tout la victoire ab- 
solue qu'il avait remportée sur lui- 
même. De tems-en-tems , le père ; 
enchanté ; joignait les mains ,etre- : 
merciait Dieu de lui avoir dvi é un 
tel fils; et souvent il interrompait 
M. Freeman par l’expression de la 
reconnaissance pour celui qui avaït 
porté dans son cœur les sentimens 
de la vertu. L(} | 

Le généreux uotéitu Grey » cet 
ami de l’humanité , ne fut pas ou- 
blié non plus; et il voyait avec 
plaisir. approcher ke moment ‘où il 
embrasserait celui qui avaït! arra- 
ché son: fils du sein du malheur, 
de l’ignorance et de la pauvreté. 

Le principal obstacle que M. 
Smith voyait à l’accomplissement 
des desirs de son fils , c'était 
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l'immense fortune attachée au ma-. 
riage de sir Alexandre avec miss 
Modeley. Pour M. Freeman, ce 
qu’il craignoït ,. c'était que Smith. 
n’eût perdu son cœur sans retours: 
: L'affaire d’Oxfort,, lai source de 
tous les maux qui l’avaient suivie:;: 
aurait dù , selon lui, être pardon- 
née, d’après le caractère que Mi 
Smith père ayait tracé deson ami: 
Il ne; doutait pas que.la politique. 
n’eût eu plus de part au ressenti, 
ment qu’il avait montré , qu'aucün 
autre. mouvement de-haïine ou de: 
vengeance. —— Je suis sûr, dit M4 
Smith, que , dans son:cœur ,11l es- 
time mon fils; car je Vai PARA 
cent fois vanter son courage.,il 
souhaitait que sir Alexandre lui, 
ressemblât et à peine pouvait-il blé- 
mer sa fille. M. Modeley me disait 
un jour : — il est fieret brave. 
j'ai 
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J'ai saisi un moment d’égarement - 
pour rompre tout-à-fait avec lu, 
mais j'étais obligé de battre en re- 
traite, et de laisser sir Alexandre 
conter tout à sa fantaisie , car j’a- 
vais peur. d’être aussi faible que 
ma fille. — Le caractère de M. Mo- 
deley n’est ni bas, ni intéressé ; 
mais l'éducation de Londres ,. les 
usages de Londres, les gens qu’il 
voit à Londres (car il n’a jamais 
cessé de vivre dans le grand mon- 
de), lui ont donné une certaine 
défiance des étrangers, et une es- 
pèce. AV EN pi de finésse, qui 
ne sont vraiment pas dans son ca- 
ractère., De plus, il était un fils 
unique ; 3 il avait quitté son Bou: 
verneur trop. tôt avant son maria- 
ge, et la facon dont il fut élevé, 
a été un grand malheur pour lui. 

M. Modeley et le père de sir 
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Alexandre, ont épousé deux sœurs, 

‘cohéritières de sir Ralph Hopton, 
écuyer. Quand cedernier est mort, 
il y avait déjà quelques années 
qu’il avait perdu ses deux filles ; 
ne voulant pas que son bien füt 
HATREE. » il le laissa à sir ‘Alexan- 
dre et à miss Modeléy, à la con- 
dition qu’ils se marieraïent énsem- 
Dle, quand elle aurait vingt - un 
ans, et même plutôt s'ils vou- 
laient. Dans le cas où l’un des 
deux mourrait avant cette PRPHRE à 
le bien passait au survivant. 

Lé testament est tout-à-fait ex- 
traordinaire , et il a aussi des clau- 
ses en faveur dés procédés francs 
et ouverts de part et d'autre, de 
la conduite honnête et réspecta- 
ble, et bien d’autres considér a- 
tions qui, je crois, à la fin, 
donneront à mordre aux gens de 
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loi , si miss Modeley n’épouse pas 
son cousin. — Il paraît, dit M. 
Freeman, que M. Modeley n’est 
pas pour vous une nouvelle con- 
naissance. — Non, répondit M. 
Smith , c’en est une au «moins de 
vingt-cinq ans. C’est à Paris que 
nous nous sommes connus , à l’oc- 
casion d’une gageure qu'il avait 
faite. — D'une gageure? — Oui : 
le détail que je vais vous en don- 
ner vous mettra plus en jour le 
caractère de l’homme. Je vous ai 
déjà dit que M. Modeley avait 
toujours vécu à la ville ; il avait 
à peine trente ans, lorsque quel- 
ques jeunes gens à la mode l’en- 
gagèrent à Se joindre à une chasse 
au cerf que le roi faisait : d’autres 
gasèrent contre lui cinquante gui- 
nées, que le cerf serait pris ayant 
qu’il fût arrivé, M, Modele, qui 
N 2 
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‘est un homme bouillant, accepta 
‘la gageure : il était très-bien mon- 
‘té, il la gagna. Quelque tems 
‘après, plusieurs de la même com- 
“pagnie s'étant rencontrés à Calais, 
‘on parla du pari; et, comme il 
‘arrive toujours en pareille occa- 
“sion , on en proposa d’autres. 
ÆEntrautres, M. Modeley gagea 
“qu'avec la jument qu’il montait, 
“Al partirait sur le champ pour Paris, 
‘y terminerait l'affaire qui le con- 
duisait en France, et qu’il seraït de 
‘retour à Calais dans un temps dé- 
‘terminé , et très-borné ; les con- 
ditions, étaient : que monsieur 
- Modeley irait seul, sans autre ar- 
- gént que quelques guinées’et quel- 
‘ques shellings dans sa poche, et 
“qu'il passerait , au moins deux 
heures avec son même habit de 
voyage, qui était très-singulier , 
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dans les principales rues de Paris : 
on les avait désignées. Les paris. 
contre. lui étaient considérables. 
À Paris, comme il passait par les 
rues conyenues , il fut tellement 
hué par la populace, que ne pou- 
vant plus se contenir , il frappa de. 
son fouet un garçon qui le suivait 
depuis long-tems ; il fut aussi-tôt. 
entouré de tous les autres, et la. 
garde commençait à s’en mêler, 
lorsque , par hasard , je passai par-. 
là à cheval. Cette étrange figure me. 
surprit un peu; j'avais l’uniforme. 
de mon régiment ( j'étais capitaine 
dans les gardes françaises ) ; je: 
m'informai de l'affaire. Il me dit :. 
en assez bon français , qu’il était. 
Anglais ; qu’il avait été insulté par 
la populace , et que pour en sortir 
il avait eu le malheur de donner 
un coup de fouet : je l’eus bien- 
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tôt débarrassé de sa désagréable 
compagnie. Il donna quelqu’ar- 
gent à l’offensé , et tous se retirè- 
rent très-satisfaits, en criant : vive 
le Mylord Anglais. Il me remercia 
beaucoup du service que je lui 
avais rendu , et sur l’observation 
que je ne pus m'empêcher de lui 
faire, que c'était son étrange cos- 
tume qui l’avait fait insulter , il 
me dit : que c'était une gageure , 
et que cette raison même ne lui 
permettait pas de m'en dire da- 
vantage, qu’il retournait de suite 
en Angleterre; mais que si j'al- 
lais jamais dans ce pays, il s’esti- 
merait heureux de pouvoir m’y 
renouveller ses remercimens. 

Il me pria aussi de lüui dire à qui 
il avait cette obligation. Je lui ré- 
pondis que j'avais l'intention de 
passer en Angleterre au printems, 
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etique je remettais à ce. teins de 
faire, avec lui tout-à-fait con- 
naissance ; M. Modeley retourna 
en Angleterre, et gagna la ga- 
geure de Calais. 

. Au printems suivant, j'allai en 
effeten Angleterre , et je ne man- 
quai pas d'aller faire ma visite 
à M. Modeley ; et depuis ce tems, 
notre liaison n’a jamais été inter- 
rompue > j’ai toujours trouvé el 
lui un ami sincère et zèlé, et 
c'est à lui que: je dois toutes ces 
Sages dispositions qui m'ont con- 
servé quelque bien. Il a fait sou- 
vent. des efforts. pour me déter- 
miner à rentrer dans le monde; il 

ma fait des offres pécuniaires avec 
la, ‘plus grande libéralité. Une dois, 
entr'autres , il m’apporta l’acte en 
forme , de la donation qu’il me 
faisait d’une petite terre prés de 
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Londres : mon penchant décidé 
pour la retraite m’a seul empêché 
de l’aecepter ; et connaissant toute 
a générosité de cet ami, je ne puis 
m'empêcher de croire que c est 
lui qui a envoyé én différents tems 
à mon fils les sommes dont vous 
m'avez parlé. | 
Ce portrait de M. Modeley, en 
donnant de lui des idées si diffé- 
rentes de celles que MM. Freeman 
et Smith s’en étaient formées, fitun 
très-srand plaisir. à tous les deux. 
Quelques j jours après, nos trois 
messieurs partirent pour aller visi- 
ter M. Te ; ls arrivèrent Île se- 
cond jour à dîner. Depuis le départ | 
de notre héros , il y avait eu ‘bien 
du changement, et bièn des addi- 
tions dans cette maison : Mistress . 
Marthe était aussi fraîche ane ja- 
fais ; Abraham avait avancé dans 
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là sagesse autant que dans les an- 
nées :' Dick était plus rassis ; à 
l'exemple de son maître il s'était 
marié. Toute la famille, tous les 
amis reçurent Smith à brasouverts; 
Brown , son domestique , les sui- 
vait: Dick, reconnut en lui un 
de ses frères. Le colonel était aussz 
gai qu'autrefois ; il ne. semblait . 
ni vieilli , ni changé ; son. épouse 
avait vingt-deux ans , et à peine 
paraïssait - iltrop âgé pour elle. 
Ces messieurs furent très-contens 
de Mistress Grey: c'était une 
brune très-jolie , aimable, agréa- 
ble dans ses mamières, et d’un 
caractère charmant, qui paraissait 
formé sur le modèle de celui de 
son mari. | | 

Je passe sous silence tout ce qui 
se dit d’agréable et de civil entre 
ces messieurs ; etje n’entreprendrai 
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pas de décider, qui de Smith, de 
son ‘père, et du colonel, fut. le 
plus chärmé de cette réunion ; 
je ne dirai rien des transports de 
joie et de reconnaïssance. que 
Smith fit éclater à la vue de son 
ancien ami. | 

Je suis tellement entraîné par 
mon sujet, que je n’ai pas parlé 
jusqu'ici de: Milord Édouard, 
l’ancien ami de Smith, maintenant 
Marquis de Derry : par. là même 
raison , je n’àai pas rendu les trans- 
ports de joie de Mistress Marthe, 
d'Abraham et de Dick ; les ques- 
tions réciproques de Dick,et du 
frère qu’il venait de retrouver; 
les félicitations de touûtes les an: 
ciennes connaissances de notre 
héros. Je n’ai pas fait le portrait 
de la jeune épouse de Dick, qui 
était la femme - de- chambre de- 


ai 
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Mistress Grey. Mais je ne puis 
me dispenser de dire, que le colo- 
nel Grey avait recu nouvellement 
une lettre du parent de notre hé- 
ros, le capitaine Willis, qui avait 
été compris dans un échange de 
prisonniers ; et que le colonel 
comptait le voir au premier jour. 

En attendant l’arrivée du ca- 
pitaine Willis, Smith fut obligé 
d’aller à Londres, pour les af: 
faires dont il avait été chargé par 
son officier , commandant au Cap. 
À son rétour, il trouva son parent, 
transporté de joie , et qui lui fit 
le plus tendre accueil ; alors il fit 
‘une remarque quilui était échap- 
pée jusque - là : c’est que son ne- 
veu était la vivante image de sa 
Nelly, qu’il avait perdue ; et ce 
souvenir ramena ces messieurs sur 
Ja triste visite qu'ils avaient à faire 
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de son tombeau. Le lendemain fut 
fixé pour la recherche des preuves 
qui restaient de la naissance de 


notre héros , et pour constater par 


un acte public qu’il était fils du 
duc de **#, +» 

Ce fut sans doute un devoir cruel 
à remplir pour M. Smith, pour son 
fils, et pour M. Willis ; maïs le pre- 
mier sur-tout en était accablé : 
l’idée derevoir encore l’épouse qu’il 
avait adorée, et de ne trouver qu’un 
cadavre déjà dévoré des vers , à 
la placé d’une femme qu’il avait 
tant aimée, lui causa d’abord une 
douleur si vive , qu'il était près de 
succomber : mais la raison lui re- 
présenta bientôt son devoir; il 
s’arma donc de courage, et quoi 
qu'il en püt coûter à l’époux et 
à l’amant, le souvenir de ce qu'il 
devait comme père lui rendit toute 
sa fermeté. 
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CHAPITRE XXX VII. 


Le colonel Grey, M. Freeman, 
notre héros et son père, le pay- 
san qui avait élevé Smith, et sa 
femme qu’on avait fait venir, arri- 
vèrent ensemble à Piltford : ils s’a- 
dressèrent au ministre de la pa- 
roisse , pour lui demander la per- 
mission de faire ouvrir le tombeau, 
qu’un vieux sacristain leur montra : 
le ministre la donna sans difficulté, 
et se rendit lui -même au cime- 
tière , avec les marguilliers de la 
paroisse, ire 

Quand tous les témoins furent 
rassemblés, en silence, dans le 
lieu où reposaient depuis long- 
tems les restes d’une pauvre femme, 
morte dans une auberge, M. Smith, 
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malgré la philosophie, qui lui 
avaitapprisà condamner les inutiles 
trophées, les honneurs imaginaires, 
ne put voir sans soupirer, qu’une 
simple touffe d'herbe recôuvrait 
l'endroit où ce qu’il avait eu de 
plus cher au monde était confondu 
avec la terre commune. On ou- 
vrit la fosse avec tous les soins 
possibles ; on enleva les planches 
vermoulues qui fermaient la bière; 
sur le dessus on lisait encore l’ins- 
cription : « Une pauvre femme ïn- 
» connue ,qui mourut en accou- 
» chant d’un enfant mort, le 1.” 
» mai17....». Quand on fut sur le 
point d'ouvrir la bière,le duc, 
qui pouvait à peine parler, fit un 
gffort, et prononça distinctement 
ces mots : — Si l’on trouve au qua- 
trième doigt de la main gauche de 
la personne ici ensévelie , un an- 


a: 
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neau portant l’inscription que je 
remets au ministre , écrite sur ce 


papier , ce corps est certainement 


celui d’Éléorore Willis , fille de 


Thomas Willis écuyer, mariée à 


Londres le 1.“ janvier 17... au 
marquis de *** fils aîné du duc 
de ***, pair de France. | 


Alors on découvrit le cadavre; 
les formes et les traits étaient en- 
core conservés. C’est ma Nelly, 
s’écria son époux, près d’expirer , 


et qui sans son fils qui le soutenait, 


serait tonibé par terre. Oui : c’est 
bien elle, répondit le vieux capi- 


taine Willis; Smith lui - même la 


reconnut en tressaillant ; et le pay- 
san et sa femme assurèrent qu’il n’y 
avait point de doute. Bientôt le 
duc rappela ses esprits , et s’ap- 
procha de ce corps si reconnaïs- 


sable :il prit la maïn , en ôta l’an- 
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neau, qui vint aisément ; le doigt 
tomba en‘poussière : c'était le même 
“anneau, parfaitement conservé ; il 
le présenta à tous les assistans, 
l’'ouvrit, et montra l'inscription. 
Lestraits, d’abord si frappans, s’al- 
téraient déjà; un linge blanc ren- 
ferma de nouveau ce corps, si près 
d’être en cendres; et il fut remis 
dans le lieu de son repos. On dressa 
un procès-verbal de toutes les 
circonstances; et il fut signé-sur la 
2 place même :par tous les témoins , 
afin qu’il ne restât pas l’ombre du 
doute : que John Smith, capitaine 
d’une compagnie de chevaux lé- 
_gers de sa majesté , était fils de Clé- 
ment... ; MArqUIS de*#* et d’ Éléo- 
nore de Willis a et légitime héritier 
du château: de Saint-Donats. « 
Avec cette preuve authentique 
de la naissance et de l'identité de 
notre 
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notre héros, le capitaine Willis : 
quitta ses amis, et alla trouver 
sir J. Morgan, que les papiers 
publics disaient nouvellement ar- 
rivé à Portsmouth , après une 
course extrêmement lucrative ; et 
tous les autres retournèrent chez le 
colonel Grey. 

Un matin, il informa ses amis 
qu'il devait y avoir le lendemain 
une assemblée à la ville voisine , 
et il leur demanda s’ils trouvaient 
quelqu’inconvénient à y aller tous: 
il n’y en avait aucun; le colonel 
promit à notre héros qu’il aurait 
l'honneur de danser avec sa femme, 
et assura les autres messieurs qu’il 
leur trouverait des parteners ( *). 


œ Il faut savoir qu’en Angleterre, on ap- 
pelle parteners ce qu’on äppelle en France 
le cavalier et la dame, et qu’ils dansent en- 
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. M. Smiths’excusa sur son infirmité; 
M. Freeman dit qu’il ne danserait 
qu’en cas de nécessité : de sorte que 
le colonel n’eut à chercher que 
pour lui-même. La compagnie fut 
rassemblée à sept heures , et on 
commença tout de suite les con- 
tredanses. Le capitaine Smith et 
mistress Grey ouvrirent le bal; 
ils étaient aw haut de la salle, 
Notre héros avait le dos tourné à 
la porte, quand elle s’ouvrit : un 
homme et une demoiselle à qui il 
donnait la main éntrèrent aussitôt ; 
notre jeune homme regarda, et 
dans l’instant ses joues se décolorè- 
rent ; d’abord il voulut détourner 


semble pendant tout le bal : au lieu qu’en 
France le cavalier et la dame changent 
@rdinaire: ent de parteners à chaque con- 
tredans à 
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les yeux , maïs bientôt cet . objet 
les fixa: C'était... oui c'était, en 
effet, cette Élise, que jamais il 
n'avait pu oublier ; son père la 
suivait avec mistress Hériot , et une 
autre dame. ; Bientôt les. couleurs 
revinrent à Smith ; mais le; rouge 
de son visage devint si, fessif, 
que mistress Grey. ne put s’empèê- 
cher de le remarquer. Est-ce que 
vous connaissez les personnes qui 
viennent d'entrer, lui dit-elle, 
— Oui, madame, répondit le jeune 
homme , en balbutiant. — Voilà 
une beauté parfaite, ajouta mis- 
tress Grey, et. comme ancienne 
connaissance vous devriez danser 
avec elle; vous savez que je suis 
une femme mariée , ainsi c’est à 
moi à vous restituer. — En vérité 
madame , dit notre héros, qui 
sayait à peine ce qu'il disait je 
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n'ai pas de telles  espérances..:: 
je veux dire de telles intentions. — 
Vous disiez bien, reprit mistress 
Grey, qui voyait à que point 1 
était déconcerté : ne vous gênez 
pas ; je sais que M. Freénan aura 
soin de moi, ainsi , vous êtes par- 
faitement Hbre, | 

M. Smith le pére était assis au- 
près du few avéé M. Freeman; il 
avait vu et reconnu à Vinstant 
M. Modeley, quand il entraït avec 
sa compagnie ; et incertain de la 
manière dont if devait présenter 
son fils, il cherchait à léviter, 
quand celui - ci l’apperçut : ik alla 
droit à lui, avec l’émpresseméent. 
d’un ancien ami, mais en même- 
temps, avec la plus grande sur- 
prise. Ce fut avec leffusion de la 
joie la plus sincère qu’il le féli- 
€cita d’être rendu au monde ; 
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M. Smith le prit à part, en lui di- 
sant, qu'il avait quelque chose à 
lui communiquer. Vous êtes éton- 
né, mon bon ami , lui dit-il, de 
me voir ici ? | 

—— Extrêmement je vous assure. 
12 J'ai beaucoup de choses à 
vous apprendre ; mais pour le mo- 
ment , je neveux que vous en dire 
lesprincipales;, Lee , j'ai 
pris le nom de Smith. 

‘— Oh! M: Smith! petrgiel ce 
nom là ? 

— Vous m’interrompez déjà. Je 
ne puis rien vous dire que vous 
ne me promettiez d'attendre .à une 
autre fois pour savoir les raisons 
de ma conduite. | JE 

— Eh bien ! j'attendrai. 

— J'ai découvert un fils. 

— Un fils ! il n’est Pas possible ! 
comment cela ? 
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— Ne m'interrompez donc pas. 
J'ai des preuves assurées : c’est 
l'enfant de ma chère Nelly. Le 
ton dont, cet époux désolé pro- 
nonçait ces derniers mots, les 
pleurs qui coulaient de ses yeux, 
modérèrent l’impétuosité de M.Mo- 
deley , et firent’ passer jusque dans 
son cœur le sentiment douloureux 
de son ami. M. Smith continua : 
ce fils estici, dans cette salle. 
M. Modeley fut frappé et resta 
confondu. — Quoi, mon ami, 
serait-ce ce jeune homme...? -— Il 
est actuellement-tout au haut de la 
salle, regardez : voyez-vous quel- 
qu’un de votre connaissance. ;; 

— Oui: oui, dit M. Modeley 
tout-à-fait déconcerté, je vois quel- 
qu'un avec qui j'ai eu bién des 
torts : je suis dans le plus grand 
étonnement ; mais je ne vous fais 
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actuellement aucune question, per- 
mettez-moi seulement de vous faire 
compliment d’avoir un tel fils. 
Je sais comme il s’est conduit au 
Cap, et le courage qu’il a fait voir 
à bord. 

— Vous le préséntetai-je ? 

— Avec le plus grand plaisir. 
M. Smith alla prendre son fils , et 
l’amena à M. Modeley. Mon fils, 
lui dit-il, M.Modeley veut bien. 
M. Modeley ne le laissa pas ache- 
ver,il lui donna la main : il ne 
pouvait parler, mais tirant son 
mouchoir de sa poche, il s’en es- 
suya les yeux , et détournant la 
tête , il lui reprit encore la main. 
Ce silence affectueux était plus 
éloquent qu’un discours, et bien 
plus agréable à notre héros. Mille 
idées heureuses charmaient son 
imagimation ;, et l'espérance, la 
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joyeuse espérance ! dominaït par- 
mi elles. En même - tems miss Mo- 
deley n’était pas un spectateur in- 
différent de tout ce quise passait. 
Au moment où elle était entrée 
dans la salle , elle avait distingué 
notre héros ; leurs yeux s'étaient 
rencontrés, et ils s'étaient déjà parlé 
et répondu. | 
Le capitaine Smith n’était plus 
cet amant hardi et présomptueux ; 
il n’osait adresser un mot à l’ob- 
jet qu’il adorait; il tremblait en 
s’approchant, et craignait, s’il par- 
lait , d’être mal recu : il avait des 
doutes et des soupçons sur l’homme 
qui lui donnait la main en entrant 
dans la salle. N’est-ce pas un amant 
fayorisé, ou un mari plus heureux 
encore? Cette dernière pensée le 
glaçait d’effroi; je ne puis dire 
combien de fantômes de jalousie 
l'amour 


ME SAINT-DONATS. 169 


Jamour lui présentait, pour aug- 
menter ses craintes. Quand son 
père, au même moment , changea 
totalement ses idées, en le présen- 
tant à M. Modeley. 

Miss Modeley, à l’autre bout 
de la salle, en voyait assez pour 
n'être pas sans quelques allarmes. 
Deux fois elle se leva de son siége, 
_inquiète pour son père ; et deux 
fois , voyant. qu’il n'y avait au- 
cune raison de craindre pour lui, 
elle avait cru devoir se r'asseoir. 

Enfin, M. Modeleÿy retrouva 
l'usage de la parole, et dit à notre 
héros : capitaine Smith , j'ai des 
excuses à vous faire de la hauteur 
apparente, et de l'espèce d’incivi- 
lité, avec lesquelles je vous ai tou- 
jours traité; j'ai cru nécessaire, 
autant pour votre bonheur à venir, 


que pour le nôtre, qu'il n’y eût 
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point d'intimité entre nous ,et c'est 
pour cela que j'ai voulu arrêter 
toute liaison dans le commence- 
ment ; j'ai beaucoup exagéré l’af- 
faire d’Oxfort, et j’ai saisi cette oc- 
casion de rompre absolument avec 
vous, quoique je susse très-bien 
que vos excuses étaient plus que 
suffisantes, pour un tort très- 
léger. Smith voulut à sen tour ré-. 
pondre à ces civilités; mais ses 
phrases furent si rompues , elles 
avaient si peu de liaison que je 
ne les rapporterai pas ici. Il me 
suffit de dire que M. Modeley en 
saisit l'esprit, lui prit amicalement 
la main, et avec sa chaleur ordi- 
naire , lui offrit de le présenter à 
sa sœur et à sa fille. 

Qui jamais fut plus heureux qué 
ne l'était alors notre héros. Eh 
bien! il aurait encore fallu ur 


DE SAINT-DONATS. 47% 


phisionomiste très-exercé pour ap- 
percevoir sur son visage la moin- 
dre expression de plaisir. Il pâlit à 
ce mot et répondit à peine : ce 
sera bien de l'honneur... — Ce 
n'était pas que Smith eût tant de 
défiance de lui-même, ou qu'il 
se trompât sur les sentimens de 
miss Modeley; mais il se rappe- 
lait les scènes désagréables dont 
elle avait été témoin à la comé- 
die et au rennelagh. Ses liaisons 
avec mistress Cherville n'avaient 
pas été d’un jour; il avait vêcu 
avec elle publiquement, et par- 
ticulièrement pendant plusieurs 
mois ; il l’avait même suivie hors 
du royaume, et il avait été vuavec 
elle encore depuis, comme un 
homme qui conservait les mêmes 
_familiarités, et cela, par la per- 
sonne du monde, qu’il aurait le 
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plus craint d’avoir pour témoin de 
son peu de délicatesse. Comment 
miss Modeley pouvait-elle savoir si 
cette liaison ne duraït pas encore ? 
ou même savait elle s’il n’en avait 
pas formé d’autres de même na- 
ture ? Miss Modeley , avec tout 
l'esprit et toute la vertu qu’il lui 
connaissait, n’était pas femme à 
croire qu'un homme en valüt mieux 
pour être débauché. 

. Les libertins convertis sont les 
meilleurs maris, dit un vieux pro- 
verbe: je conviens que les vieux 
proverbes disent généralement 
vrai ; mais ils enveloppent souvent 
la vérité , comme presque toutes 
les autres maximes et sentences 
des anciens, dans des allégories, 
des figures , des mystères; rappe- 
lous-nous donc que le proverbe 
déjà cité ne dit pas : les libertins 
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convertis sont les meilleurs amans. 
Puis en repassant les qualités, qui 
dans l’opinion commune, consti- 
tuent ce qu’on appelle les bons 
maris, probablement noustrouve- 
rons de la vérité dans le proverbe. 

Belles dames , aimables héri- 
tières ,. si vous voulez m’entendre, 
daignez écouter un conte qui a 
rapport à ce sujet : 

— Un jeune homme , qui n’avait 
sur les chevaux que des connais- 
sances ordinaires, vint un jour à 
une célèbre foire, déterminé à 
acheter le meilleur cheval qu’il y 
pourrait trouver. Bientôt il fut 
entouré de vendeurs et de maqui- 
snons. Celui-ci dit un d’eux, en 
présentant son cheval, est le fa- 
meux Old - Nick , que le lord 
Sanscervelle montait l’année pas- 
sée, et qui s’est fait tant de répu- 
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tation à la chasse du Duc. Voici, 
dit un autre , la jument la plus 
célèbre pour le trot ; elle à fait 
six milles dans une heure, et elle 
a fait perdre au jockei de sir Harry 
un pari de cent guinées. Ce cheval- 
ci, dit un troisième , n’a pas son 
semblable ; il est venu de Briglton 
à Londres en six heures. En voici 
un , dit un quatrième, qui l’a em- 
porté sur tous les autres à Epsom. 
Et toi, mon ami, dit l'acheteur, à 
un garçon de campagne, tenant 
par la bride un jeune cheval entier, 
qui frappait la terre de son pied, 
qu'est-ce que tu as à dire du tien ? 
Monsieur , reprit le garçon, je suis 
obligé de convenir qu’il est capri- 
cieux etrétif, parce qu’ilest jeune; 
mais il est d'excellente race : il est 
“vrai qu’il n’a encore rien fait ; mais 
il est ferme des jarrets, et bien 
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dans toutes ses allures. Bon , criè- 
_rent tous les jockeis à-la-fois, qui 
est-ce qui voudrat’'acheter un jeune 
cheval que personne ne connaît ? 
Messicurs, reprit l'étranger , qui 
voulait un cheval, lui trouvez-vous 
quelques défauts ? Non: reprirent 
les jockeis; mais il n’a pas fait ses 
preuves, c'est un vrai poulain! 
Quelle réputation: a-t-il? qu'est-ce 
qu’il a fait ? Messieurs , dit l’ache- 
teur , je cherche un bon cheval : 
je ne hais pas les chevaux un peu 
difficiles; je ne nie pas que les 
vôtres n'aient fait six milles en une 
heure au trot, vingt au galop; 
qu'ils n'aient gagné tous les paris, 
_ou passé tous les autres à la chasse ; 
mais vos excellens chevaux , vos 
chevaux fameux ont fait tout 
cela , et celui-ci, j'en suis sûr, le 
J'era quand il faudra. J'aime beau- 
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coup à voir dans l'avenir toutes 
ces grandes qualités ; et quant à 
ce qu’on peut juger de ce qu’il est 
actuellement , ce jeune cheval est 
à présent en état de faire autant 
qu'aucun des vôtres. Ainsi mon 
ami, dit-il au paysan , je t’en donne 
trente guinées : et si quelqu'un de 
Vous, messieurs , méprise mon aC- 
quisition , tout ce que je peux Jui 
dire, c’est qu’il y a d'ici à la ville 
 d'York vingt mille bien comptés, 
et que je lui gage cent guinéesque 
jy suis avec mon jeune cheval, 
avant son troteur, ou son galo- 
peur ,; ou son chasseur, ou son 
cheval de race. Messieurs les joc- 
keis tournèrent les talons , ct l’ac- 
quéreur, monté sur son nouveau 
cheval, partit froidement. 
Mesdames , faites toutes atten- 
tion à mon conte ;et quand un 
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jeune roué , vieux dans la connais- 
sance du monde, vous donnera 
dans l’œil, souvenez-vous que les 
libertins réformés sont dits les 
meilleurs maris , comme les che- 
vaux qui ont fait de grandes choses 
sont appelés les meilleurs chevaux; 
et considérez bien dans ce mo- 
ment, si vous ne feriez pas mieux 
de régler votre choix d’après les 
principes de mon acquéreur. 
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CHAPITRE XXXVIII. 


Tiens demoiselle n’avait été 
que trop bien informée des im- 
prudences de Smith avant qu’il 
s’embarquât. Je me sers du mot 
imprudences au lieu de celui de 
vices, pour me conformer aux 
usages du monde. Quant à sa con- 
duite, depuis qu’il étaitau service, 
les papiers publics en avaient par- 
lé d’une manière trop favorable, 
pour qu'il fût permis de l’ignorer. 
En même-tems, l’oreilledélicate de 
l'amour avait saisi quantité de traits 
sur sa vie privée , dont aucune ne 
pouvait déplaire à une femme. 
entre plusieurs informations , que 
la dame avait eu lieu de faire , en 
voici unc que je rapporterai. Qui 
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est ce capitaine Smith , dit un jour 
miss Modeley à un officier parent 
de son père , nouvellement arrivé 
_du Cap ? Madame, reprit l'officier, 
c'est un capitaine du résiment 
de*** , le plus beau jeune homme 
qu’on puisse voir ; j'ignore absolu- 
ment à quelle famille ilappartient; 
mais il jouit de Ïa plus haute con- 
sidération dans l’armée. Un jeune 
héros éblouit toujours, dit la dame 
avec un air d’indifférence: je pré- 
sume que c’est un homme du 
monde, et très-bien avec Îles 
femmes. 

— Je suis persuadé, madame, 
qu'il le serait aisément, s’il vou- 
lait chercher des bonnes fortunes ; 
mais il paraît plongé dans une 
mélancolie profonde ; il n’a d’in- 
timité ni avec nos officiers ni avec 
nos dames; et il emploie absolu- 
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ment à l'étude , tout le tems que 
peuvent lui laisser iles devoirs de 
son état, qu'il remplit avec uné 
exactitude scrupuleuse. Nous avons 
fait tous nos efforts pour l’engager 
à prendre notre table, et il n’y a 
que sa politesse et les devoirs de 
société, qui l’aient déterminé à 
diner. quelquefois avec nous , et 
à nous donner quelques heures, 

— Il boit peut-être un peu, dit 
miss Modeley , en continuant ses 
questions? On dit que c’est dans le 
vin que lés ‘sens mélancoliques 
cherchent l’oubli de leurs cha- 
grins. 

— Cette remarque n’est pas ap- 
plicable au capitaine Smith ; il est 
plutôt trop réservé à cet égard. 
Un jour qu’un de nos chefs, chez 
qui nous dinions, le pressait un 
peu de boire , il lui fit ue réponse 
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si remarquable , que je ne l’ou- 
blierai jamais. 

— Pourrait - on vous prier de 
nous la dire ? 

— Il faudrait que je fusse bien 
ingrat , lui dit le capitaine Smith, 
Si pour prix de toutes les bontés 
et des attentions que j'ai reçu de 
vous et de mes camarades les 
autres officiers, je m’exposais à 
troubler le moins du monde la 
bonne intelligence et l'harmonie 
qui règnent entre, vous. Je saisis 
même cette occasion , messieurs , 
de vous faire des excuses de l’es- 
pèce d’insociabilité de mon carac- 
tère , que vous avez pu remarquer 
trop souvent ; j'aime mieux vous 
donner les raisons de ma tristesse, 
que m’exposer à ce que vous m'en 
 sachiez mauvais gré. L’officier lui 
dit poliment qu'il n'avait aucun 
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besoin d’excuse , et qu'il le laissait 
maître absolu de faire comme ïil 
voudrait. Cependant le capitaine 
continua ; la curiosité de la com- 
pagnie était extrême. En suivant , 
dit-il , la carrière des dissipations 
auxquelles nous sommes naturel- 
lement enclins , et où mes impru- 
dences m’avaient engagé , autant 
que le manque de résolution dans 
. des choses qui semblent des baga- 
telles , j'ai attiré sur moi une 
longue suite de malheurs : la main 
seule d’un ami m'a heureusement 
épargné le crime le plus exé- 
crable , le suicide. Ma sante et 
ce que j'avais de fortune ont été 
les premiers sacrifices que j'ai 
faits à mes passions ; j'ai abusé 
ensuite de l’aveugle amitié de ceux 
qui m'avaient élevé , et sentant 
bien que j'en étais indigne, j'ai. 
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cherché a me passer de leur secours; 
pour compléter ma ruine , j'ai reçu 
les deux coups les plus sensibles, 
j'ai tout perdu : l’objet de mon 
amour , et mon honneur ! Dispen- 
sez-moi de parler du premier de 
ces malheurs , il est au-dessus de 
mes forces ; le trait est là pour 
n'en jamais sortir. Le capitaine 
Smith appuya la main sur son 
cœur , et s'arrêta un moment ; 
puis avec un sourire forcé : pour 
autre , ajouta t-il, il.est réparé 
par vos bontés , dont je ne perdrai 
jamais la mémoire. L’officier fut 
obligé d'interrompre son récit. La 
pâleur de la mort s'était répandue 
sur le visage de miss Modeley , et 
elle ne paraissait pas avoir la 
force de se soutenir. Madame, dit 
l'officier , il y a de l'excès dans 
votre sensibilité. Permettez - moi 
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de vous présenter un verre d’eau. 
La jeune demoiselle se remit bien- 
tôt, et pria l’officier de continuer. 
Le capitaine Smith, dit-:l, finit 
ainsi son discours : — Vous voyez, 
messieurs ,; que j'ai malheureuse- 
ment trop de raisons de me dé- 
fier de mes passions , et particu- 
lièrement de celle du vin, dont 
les effets m'ont été si funestes ; et 
je dois encore fuir l’ivresse sous un 
autre rapport : je pourrais y trou- 
ver un soulagement momentané à 
ma douleur, et je regarderais ce 
repos comme un crime. Je ne 
saurais, madame ;, vous rendre 
l'expression que ce discours , pro- 
noncé dans les termes les. plus 
civils et les plus doux,,, mais du 
ton.le plus déterminé, fit sur nous 
tous. Le capitaine Smith , en finis- 
sant , remplitson vérre ; but à 

la 
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la santé de la compagnie , et se 
retira. | 

Miss Modeley resta quelques 
tems les yeux baissés : elle songeait 
quelle avait eu tort peut - être de 
céder à sa curiosité, et elle dit 
pour s’excuser : — Sans doute , 
monsieur , vous avez déjà pénétré 
que le jeune homme dont vous : 
parlez ne m'est pas inconnu ; 
mon agitation et ma curiosité ne 
J’'ont montré que trop: il m'a ar- 
raché , au péril de sa vie, des mains 
d’un scélérat, depuis il à eu le 
malheur d’offenser mon père, qui 
n’a plus voulu entendre prononcer 
son nom. ' 
_ Il est inutile d’ajouter que ce 
monsieur comprit tout! ce que si- 
gnifaient ces mots; ils lui expli- 
quaient aussi bien des choses qui 
étaient venues vaguement à sa COn- 
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naissance , relativement à un pre- 
mier attachement de sa cousine. 
Miss Modeley ; de son côté, quoi- 
qu’extrêmement touchée de ce 
qu’elle venait d’entendre , y trou- 
vait toujours beaucoup plus à ap- 
prouver qu'à condamner. Cette 
digression explique comment le 
changement opéré dans notre 
héros , était venu à la connais- 
sance de la jeune dame ; mais re- 
tournons à l’assemblée. 

M. Modeley , après avoir fait un 
tour dans la salle avec le père et le 
fils, ayant pris amicalement le 
bras du capitaine , les avait pré- 
sentés l’un et l'autre à mistress 
Hériot, et ensuite à la demoiselle ; 
Celle-ci, étonnée‘, pouvait à peine 
croire ce qu’elle voyait: elle était 
éperdue et hors d’elle même : elle 
voulut se lever, et comme une 
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personne endormie , ses pieds lui 
refusèrent leur secours. Votre père, 
ma chère fille , dit M. Modeley,, 
vous amène une ancienne connaïis- 
sance , le capitaine Smith , et vous 
n’apprendrez pas sans surprise 
qu'il est le fils de M. Smith , mon 
respectable ami. Miss Modeley con- 
naissait le père, elle salua poliment 
le capitaine avec un léger sourire , 
qui n’échappa qu’au timide amant. 
Le capitaine Smith , dix fois plus 
confus qu'avec le père , rappela 
pourtant son courage , pour ex- 
primer tout le plaisir qu’il res- 
sentait. À 

Les pères les laïssérent ensemble. 
M. Smith présenta M. Modeley au 
colonel Grey, à son épouse, à 
M. Freeman. Le sentilhomme et 
la dame, qui étaient entrés avec 
M. Modeley et sa fille , étaient des 


188 LE CHATr A" 
Voisins , également de la connaïs- 
sance du colonel; les deux compa- 
gnies furent anse réunies. 

Quand les sensations vives de 
notre héros lui permirent de pro- 
férer quelques mots,:. — Eh quoi » 
dit-il , miss Modeley, vous êtes 
dans ce pays! 

— Oui monsieur , avec Îles pere 
sonnes qui sont entrées dans, la 
salle avec nous. Il se fit un silence. 

— Vous êtes yenue bien tard : 
mais-, est-ce que vous: ne dan- 
sez - pas? 

— Tout à butée CrOIS, AVEC 
M. Clovers. Une autre pause plus 
longue que la première suivit 
encore , et la musique appelant 
les danseurs, miss Modeley dit : 
— Votre partener vous attend je 
crois , capitaine Smith. 

— Eh quoi ? miss Modeley son- 
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‘haïite-t-elle que je la quitte si-tôt ? 
Oh! Élisa ; des années de chà- 
timens et de remords ne suffi- 
ront elles pas pour me rendre 
votre amitié? suis-je récllement 
un objet de haïne? est - ce que 
ma vué vous offense ? s’il est 
ainsi , dites un mot , et jamais le 
malheureux Smith ne reparaîtra 
devant vous. LIFE 

— Bondieu! M. Smith, dit 
la jeune dame, que dites vous ? 
vous m’effraäyez , songez je vous 
prie où nous sommes , sans doute 
vous ne voudriez pas m'affliger. 
Vous haïr ! dites vous... la re- 
connaissance seule... 

— Pardonez , mon adorable miss. 
Modeley ; pardonnez cet emporte- 
ment à un homme , qui au miliea 
même de ses crimes ne vous a ja- 
mais oubliée un moment, 
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— Mais excusez-moi , reprit la 
belle demoiselle , avec un sourire , 
si je vous presse encore pour nous 
séparer ; car je vois au bout de 
la salle votre partener qui se dis- 
pose à danser avec le mien ; et 
nous sommes tous les deux inté- 
ressés à prévenir ce double affront. 
Et ceci était dit d’un ton si diffé- 
rent de tout ce qui avait précédé ; 
que le. capitaine sentit le plaisir 
pénétrer jusqu'au fond de son 
cœur. — Ne puis-je espérer, dit- 
il, en prenant cette main si chère, 
que miss Modeley au-lieu de 
songer à prévenir notre injure ;, 
m’aidera à en tirer vengeance par 
un échange ? 

— Je ne sais, dit miss Mode- 
ley , mais je suis vraiement si 
piquée , qu’en vérité je me sens 
très-disposée à la vengeance ; ce- 
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pendant , attendons un peu pour 
voir si vraiment nous sommes 
abandonnés : ïl sera tems alors. 

Miss Modeley ne savait encore 
qui était la dame avec qui Smith 
avait dansé; elle apperçut sans 
peine que, quelle qu’elle füt, 
elle n'avait pas fait une forte im- 
pression sur son cœur. 

— Cependant, continua - t-elle, 
je pense que j'ai de justes sujets de 
plaintes contre mon partener ; mais 
que vous ; vous en avez fort peu 
contre le vôtre : c’est une très-jolie 
femme, et vous devriez faire quel- 
ques eflorts pour les rejoindre 
avant qu’il soit trop tard. 

— Après que miss Modeley m’a 
flatté de l'espérance de m’employer 
pour sa vengeance ,je ne sais plus 
qu’attendre ses ordres : mistress. 
Grey m'excusera. Miss Modeley 
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ne fut pas du tout fichée d’ap- 
prendre que la dame était femme 
du colonel ; elle avait appris autre- 
fois, de la bouche de notre héros, 
que le capitaine Grey l’honorait 
de son amitié et de sa protection, 
et depuis peu , elle avait entendu 
parler chez M.Clovers de son ma- 
riage , et de sa résidence dans le 
pays. 

M. Clovers et mistress Grey, 
avaient déjà pris place ‘ensemble 
à la danse. Il firent à notre jeune 
couple un signe de tête très-signi- 
ficatif, et miss Modeley ne fit plus 
de difficulté de danser avec notre 
héros. 

Je ne m’étendrai pas dayantage 
sur les événemens de cette soirée. 
Je remarquerai seulement, que 
tout s’y passa dans le plus parfait 
accord ; les deux pères riaient 

plus 
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plus qu'il ne parlaient; les deux 
dames semblaient à chaque minute 
prendre plus de goût l’une pour 
- l'autre, et Smith avait plus de 
la résignation d’un captif que 
de la présomption d’un vainqueur. 
Avant que de se séparer , M. Clo- 
vers invita le colonel Grey et ses 
amis à diner pour le lendemain, 
et l'invitation fut acceptée de 
très-bon cœur. Une remarque qu’il 
ne faut pas oublier de faire, c’est 
que la portion de sommeil que 
chacun des deux amans perdit 
dans cette mémorable nuit, fut 
remplacée avec avantage par celle 
de bonheur que leurs pensées 
versèrent dans leurs ames : et si 
que la santé, la jeunesse et la 
beauté parèrent miss Modeley le 
lendemain à son réveil, l’es- 
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pérance reporta sur la figure de 
Smith une teinte des roses qu'il 
y avait longs-tems que ses joues 
avaient perdues. 
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CHAPITRE XXXIX. 


8 que de passer plus loin, 
il est à propos de faire connaî- 
tre ici la cause déterminée de la 
rupture avec sir Alexandre- Si- 
méon Swain. Quelques jours avant 
que miss Modeley eût atteint l’âge 
prescrit par le testament, sir Ale- 
xandre , qui ne doutait pas que 
sa détermination ne fût en sa 
faveur, crut pourtant assurer son 
succès, en insérant dans différens 
papiers l’article que nous avons 
rapporté 5 Sir Alexandre crut par-là 
fixer les incertitudes que sa chère 
miss Modeley pouvait avoir en- 
core ; mais elle avait trop d’esprit 
pour se sacrifier à l’opinion vul- 
gaire, et avec sa perspicacité 
R 2 
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ordinaire, ellesoupçonna l’auteur : 
elle ne fut pas long-tems à prendre 
son parti. Élle s’adressa à un cé- 
lébre procureur , homme d’hon- 
neur et d’une réputation intacte, 
que son père connaissait. Celui-ci 
rechercha chez les imprimeurs le 
nom de sir Alexandre ; et M. Mo- 
deley fut si offensé de ce procédé, 
qu'il lui défendit sur le champ sa 
maison. Alors miss Modeley, con- 
seillée par le procureur , réclama 
ses droits à la succession :eell 
allégua que sir Alexandre, aux 
termes du testament de son grand 
père, avait encouru la déchéance, 
en se rendant capable d’une action 
malhonnèête : l'affaire avait été 
portée à la chancellerie, et n’était 
pas encore jugée. 

Le lendemain matin , quand on 
ægut déjeuné chez M. Clovers, 
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M. Modeley prenant le bras de 
sa fille, avec toute l’affection d’un. 
bon père, la conduisit dans une! 
allée solitaire du jardin, et lui. 
parla ainsi : — Le respect et l’af- 
fection que vous avez toujours’ 
eue pour moi, ma chère fille, 
ont été jusqu'ici la consolation et’ 
le bonheur de mes jours ; jespère 
aussi que vous n’accuserez pas votre 
père de trop de dureté , ni même 
de sévérité , et qu’enfin vous me 
pardonnerez si j’ai quelque tort. : 
— Que dites-vous de pardon ,; 
mon cher père, ou de votre excès: 
de sévérité? Vous avez toujours: 
été mon l'ange protecteur; et les: 
soins et les peines que vous avez» 
prises pour moi, doivent avoir: 
rempli d’amertume bien des mo-: 
mens de votre vie. — Eh bien,. 
ma chère Élise , n’en parlons donc 
R 3 
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plus, reprit M. Modeley ; mais il 
faut pourtant, au moins , que je 
justifie auprès dé vous le fils de 
non ami: sa conduite à Oxfort 
n’a point été telle qu’elle vous 4 
été représentée , ainsi qu’à votre 
tante ; vous connaissez assez le 
caractère de sir Alexandre ; l’autre 
témoin, qui vous en a rendu 
compte , est un misérable envieux, 
d’un autre espèce que le premier , 
mais tout aussi peu fait pour mé- 
riter de la confiance : j'avais 
exprès provoqué le prétendu coup, 
que j'ai dit avoir reçu du capi- 
taime, et dans la vérité ce n’est 
pas précisement un coup, puis- 
que c'est à main ouverte qu'il 
m'a repoussé ; jamais je ne luien 
ai voulu un moment ; car dans le 
fond de mon cœur, je l’aurais 
blâmé s’il eut agi autrement. Mais 
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dès le premier moment où j'ai 
vu le capitaine , c'était à l'instant 
où il venait de vous secourir contre 
ces scélérats, J’ai senti le dange” 
d’une liaison avec un jeune homme 
si intéressant , en faveur de qui 
la reconnaissance parlait si haute- 
ment ; j'ai souhaité de la rompre 
dès le commencement. Je sens 
bien que ma conduite me donne 
toutes les apparences d’une ingra- 
titude, qui est bien éloignée de 
ma façon de penser ; mais je vous 
considérais comme forcée à épou- 
ser sir Alexandre ; et ce que j'ai 
fait, j'ai cru le devoir, comme 
yotre père et comme le surveillant 
de vos intérêts. 

— Mon cher père ! ce n’est pas- 
à moi que vous devez compte 
ni excuse de votre conduite; je 

R 4 
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suis trop sûre que vous ne pou- 
vez pas avoir de tort. 

— Ne m’interrompez, pas ma 
chère , bientôt j’ai tout dit : dès 
les premiers momens , j’ai fait des 
informations sur le jeune homme 
qui vous avait secourue ; j'ai su 
qu'il était sans fortune, qu'il ne 
connaissait pas ses parens, qu'il 
n’avait que peu d’amis , et qu’ils 
avaient plus le desir que le pou- 
voir de lui êtreutiles. J’ai pensé que 
quelqu’argent de plus ne lui serait 
pas désagréable, et je lui ai fait 
passer de petites sommes , de tems 
en tems , selon que j’ai su qu’elles 
pouvaient lui être nécessaires , sans 
qu'ilait jamais connu de qui lui ve- 
nait ce secours. J’ai cru par là, di- 
minuer le poids de l’ingratitude qui 
pesait sur mon cœur. Je crains que 
ce ne soit le chagrin et le déses- 
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poir qui l’aïent livré à la vie dissi- 
pée dans laquelle il s’est jetté 
depuis, et dont vous-même vous 
avez été témoin. Quoi qu’ilen soit, 
je n’ai aucun doute actuellement 
qu’il n'ait reconnu la folie de cette 
conduite, et qu’il n’y ait tout-à- 
fait renoncé ; je connais plusieurs 
des officiers, avec qui il a servi 
au Cap, et qui font autant d’é- 
loge de ses mœurs que de sa con- 
duite militaire ; je n’ai donc plus 
d’objéction contre lui : ét si mon 
Élise le voit toujours des mêmes 
yeux , elle n’äura pas long-tems à 
désirer le consentement de son 
père. 

Lessons que M. Modeley venait 
de faire entendre , étaient parfai- 
tement à l’unisson avec les sen- 
sations de sa charmante fille; et, 
si j'étais musicien , je soutiendrais 
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ma métaphore, en appliquant à 
propos les termes de consonnances 
et de dissonnances &c.…, jusqu’à 
ce que je pusse me flatter d’avoir 
monté mon lecteur au ton con- 
venable ; mais il faut qu'il se con- 
tente de la suite toute simple de 
mon récit. | 

Le diner chez M. Clovers fut des 
plus agréables à tous les convives. 
Après le dessert, les dames firent 
un tour de jardin, et les hom- 
mes restèrent. Smith, qui voyait 
par la fenêtre sa chère Élise, pou- 
yait à peine tenir sur sa chaise ; 
il ne savait presque ni ce qu'on 
lui disait , ni ce qu’il répondait. 
M. Freeman ne se trompa pas sur 
la cause de son mal-aise ; il lui 
conseilla de prendre l'air : le ca- 
pitaine saisit l’occasion qui lui 
était offerte , et courut au jardin. 
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De leur côté, les dames mariées, 
pour obéir à la vieille maxime 
chrétienne , laissèrent le capitaine 
Smith et miss Modeley ensemble. 
Notre héros ne manquait guères 
les occasions ; il avait toujours été 
très-prompt à les saisir , et la seule 
différence actuellement , était qu'il 
les observait avec plus de soin et 
de prudence, et par conséquent 
qu'il en profitait plus utilement. 

Cet amant, autrefois bouillant 
et emporté, qui avait brusqué 
l’aveu de son amour et les protes- 
tations de sa constance , sans es- 
poir fondé comme sans raison, à 
présent timide, mais toujours vrai 

et inébranlable, laïssait son ado- 
rable miss Modeley lire à - peu- 
près , mais très clairement, dans 
son cœur. 

— Ne pensez pas , ma chère 
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Élise , lui disait -il, que je pré- 
tende excuser en rien ma con- 
duite passée ; mais croyez - moi, 
dans quelque situation que je me 
sois trouvé, un sourire de vous 
aurait toujours triomphé. Je vous 
aime ,et je n’ai jamais aimé que 
vous ; mais puis - je espérer mon 
pardon , et le retour de vos an- 
ciennes bontés ?.….. 
Ce qu’il y a de plus difficile 
dans un discours d’amant, c’est 
toujours la péroraison ; miss Mo- 
deley , en considération de cela, 
quand le jeune homme se préci- 
pita à ses genoux ; laissa tomber 
sur lui un regard si doux, qu'il 
interrompit tout à coup l’orateur. 
— Voyez, dit-elle, si je par- 
donne , et s’il était en mon pou- 
voir de ne pas pardonner... Le 
capitaine n’attendait que eet aveu 


DE SAINT-DONATS. 20 
sincère , il fut scellé par ses lèvres 
ardentes , sur la main de la belle; 
et aux plus vives protestations que 
notre héros n’oublia pas, miss 
Modeley répondit en baissant les 
yeux : — Le premier de mes vœux 
a été de vous savoir rendu à vous- 
même, et de vous revoir tel que 
vous étiez ; maintenant vous voir 
de l’aveu de mon père... ai - je 
besoin de vous en dire davantage ? 
— Non, non , s’écria le jeune 
homme , transporté .de joie ; mon 
Élise toujours charmante , tou- 
jours constante , vous êtes toujours 
la même , toujours indulgente , 
toujours vraie , toujours sincère. 
Oh ! comment reconnaître... L’ar- 
rivée des deux pères interrompit 
cet intéressant tête-à-tête. 

C'était avec le consentement 
et l'approbation des deux familles 
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que miss Modeley considérait notre 
héros comme son futur époux ; 
etle tems n'était pas éloigné , où 
cette espérance devait se réaliser. 
On n’attendait que quelques pa- 
piers nécessaires. M. Modeley , 
mistress Heriot, et sa fille , quit- 
tèrent la maison de M. Cloyers 
pour retourner à Londres, où 
M. Modeley avait fait préparer 
dans sa maison des appartemens 
pour notre héros , son père ;. 
M. Freeman, et M. Willis : ce 
dernier revint bientôt de Ports- 
mouth. Sir J. Morgan restitua de 
très-bonne grace le château de 
Saint-Donats, que M. Smith voulut 
absolument donner en mariage à 
son fils. 

Enfin on vit luire le jour heu- 
reux où notre héros devait être 
uni à sa chère miss Modeley. 


DE SAINT-BONATS. ie 207 


Entreprendrai-je d’exprimer les 
sentimens de ce couple heureux , 
ou en laisserai-je le soin à l’ima- 
gination du lecteur ? Les sensations 
délicieuses maïs délicates qui af- 
fectaient le cœur du jeune capi- 
taine , les pensées flatteuses qui 
échauffaient son ame, sont bien 
différentes de celles que Plutus ou 
la débauche inspirent ; l’avarice y 
applaudirait peu , et le libertinage 
les mépriserait ; 1a sombre apathie 
de l’orgueil , et l'honneur prétendu 
du monde corrompu ne les goù- 
teraient pas davantage. Pour moi, 
lorsque je considère le nombre 
incalculable ‘de ceux pour qui 
l’un Ou l’autre dé ces vices serrent 
les nœuds du mariage , lorsque je 
me rappelle le pathétique éner- 
sique , avec lequel un Richardson, 
un Smollet, un Fidding, ont peint 
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les sentimens que le véritable 
amour porte dans le mariage , je 
crois plus prudent de laisser ma 
description. Que serait-ce donc, 
si je faisais mention de tant d’ai- 
mables dames qui l’ont encore 
emporté sur ces auteurs ; car. il 
faut convenir que sur ce sujet Les 
dames ne reconnaissent pas de 
maîtres, Ainsi, en simple historien, 
je dirai tout uniment que le capi- 
taine Smith et miss Modeley furent 
mariés. | | 

Son ami, autrefois lord Édouard, 
à présent marquis de Derry., .et 
son épouse, M. Freeman , sir Har- 
ry et lady Valence, furent [avec 
les ,parens. les sgpls . témoins du 
mariage. 

Le capitaine Smith et son ai- 
mable épousé , restèrent quelques 
semianes à Londres ; ; ils partirent 
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bientôt pour le château de Saint- 
Donats : M. Smith père, M. Mo- 
deley , et le capitaine Willis , les 
accompagnèrent ; M. Freeman 
était retourné quelques jours après 
le mariage. 

Je laïsserai ce jeune couple au 
bonheur et à la satisfaction que 
mérite la vertu inébranlable de 
Pun , et le retour si sincère et si 
constant de l'autre , et je termine- 
rai cette histoire par quelques mots 
sur divers personnages , qui y ont 
figuré. 

Le vieux château est à présent 
rétabli et très-habitable. M. Smith, 
père de notre héros, heureux avec 
ses vertueux enfans, et ses aima- 
bles petits enfans , vit avec eux, 
et ne s’est jamais repenti un ins- 
tant du sacrifice qu’il a fait de 
tout ce que la vanité consacre. 

Tome III, S 
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M. Modeley et mistress Hériot , 
qui demeure avec lui, viennent 
souvent les voir, et généralement 
ils passent l’été au château. 

Le capitaine Willis a acheté une 
terre dans le voisinage , pour avoir 
le plaisir de vivre près de ses parens. 

Le marquis de Derry , et son 
aimable Marie Rosier , sont géné- 
ralement au château voisin, que 
le duc leur a donné; il jouit, 
comme son ami Smith, du bon- 
heur d’avoir une jeune famille 
intéressante , qui aime déjà avec 
tout l’enthousiasme de ses parens 
M. Freeman comme le génie tu- 
télaire de leurs pères. 

M. Freeman demeure au vica- 
riat de la paroiïsse, dont le mar- 
quis est seigneur , et qui lui a 
été donné par le duc à-peu-près 
à six milles de Saint-Donats; son 


DE SAINT-DONATS. 231: 


revenu lui suffit, et il a déjà 
refusé plusieurs bénéfices , qui 
l’auraient éloigné d’un séjour qu’il 
chérit. Je n'ai pas besoin de dire 
combien de fois ses jeunes amis 
l’ont pressé d’accepter leurs offres 
avantageuses, ni d'ajouter. qüe la 
pratique constante des vertus, qu’il 
a déjà montrées dans tout leur 
éclat, le lui ont chaque jour at- 
taché davantage. 

Le. colonel et mistress Grey, 
viennent fréquemment les voir. 
Ils n’ont point d’enfans, et par- 
conséquent rien qui les engage 
à rester chez eux ; mais il en ré- 
sulte  d’autant plus de: chagrin, 
qu'ils entendent chaque jour leurs 
amis leur en souhaiter comme le 
plus grand bienfait, et bénir le 
ciel de leur en avoir accordés. 
Le vieil Abraham vit encore : c’est 
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un vieillard respectable ; mistress 
Marie, toujours aussi fraiche , 
reçoit encore notre héros à bras 
ouverts , quand il vient voir le 
colonel. Dick est plus rassis; il 
voit avec orgueil six garçons, 
qu’il se: promet bien de mettre au 
service de sa majesté. 

Brown , premier domestique du 
capitaine Smith, est promu au 
grade de commandant en chef 
du château , 6u majordome. 

Il ne faut pas oublier sir Harry, 
et lady Valence ; leur frere Cla- 
reden et son aimable comtesse , 
qui tous semblent parfaitement 
contens de leur sort , et ne sont 
jamais si heureux que quand ils 
viennent tous les ans faire une 
visite dans le Glamorgan. 

Sir Alexandre Siméon Swain , 
qui à craint une isssue défavo- 
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rable pour son procès, a proposé 
des arrangemens à l’amiable, et 
ils ont été acceptés. Sir Alexandre, 
moyennant Certaines conditions ; 
jouit des biens pendant sa vie, 
et à sa mort, la propriété revient 
à mistress Smith, et à sa famille. 

Je dirai peu de choses de mis- 
tress Cherville : limpétuosité de 
ses passions l’a entraînée dans un 
mariage peu convenable ;son mari, 
qui est officier , l’a fait embarquer 
aussi-tôt, et ils résident dans une 
terre éloïgnée. 

En suivant le cours des évène- 
mens! qui ont marqué la vie du 
capitaine Smith et de ses amis, 
ainsi que de ses connaissances les 
plus particulières , je me suis jetté 
dans un champ si étendu, que 
j'ai souvent été écarté des prin- 
cipaux points. J’ai tronqué l’his- 
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toire dans plusieurs endroits ; j'ai 
négligé dans d’autres des remar- 
ques et des observations utiles au 
développement. J’ai seulement 
choisi dans le nombre des faits, 
dont j'étais surchargé, ceux qui 
étaient les plus nécessaires à la 
suite de l’histoire ; c’est la raison 
pour laquelle je n’ai pas peut- 
être assez développé certains ca- 
ractères. RES R 
_Je devrais peut -être aussi, ap- 
puyer sur la morale ; mais si le 
lecteur ne l’a pas saisie lui-même, 
j'ai manqué mon but en écrivant 
cette histoire, comme il a perdu 
son tems. à dla lire. 
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